Likhanov kõrgeim mõõt. Albert Likhanov - kõrgeim mõõt

Abstraktne Enda heaolu altaril ohverdavad üldiselt jõukad inimesed oma poja Igori ning teda kuuleb ja tunneb kaasa ainult vanaema Sofia Sergeevna, kelle kohta Igor saab kord teada, et ta pole pärismaalane ega veri.

Albert Likhanov

Esimene osa

Teine osa

Kolmas osa

Kommentaarid

Albert Likhanov

Kõrgeim mõõt

Esimene osa

Tundus, nagu väljusin meeleheites, nõrgestatud käte viimase jõupingutusega sügavast mustast lombist, eraldasin paksenenud viskoosse vee, tõusin sealt välja ja naasesin raskustega mõistusele võõrast olekust ellu, mida ma salaja “millekski” kutsutud, kuulsin unustatud ja summutatud linnuvilesid .

Oli vaikne, vaguniakna taga hägustas harjumatu suveöö, rong seisis paigal ja ma tõusin vaevaliselt püsti, nagu jätkaksin endiselt musta basseini paksu veega võitlemist, langetasin raami.

Kupee umbset tihedust lahutas tugev metsaõhuvool ja samal hetkel valgustas valliäärseid põõsaid ööbikuhääl: esmalt keerulist kurgurulaadi, siis kõrget klõbinat, õrna vilet ja veel mõndagi. uskumatud helid - maagiline orel, mis avab iga südame. Esimesele ööbikule vastas teine, mulle veel lähemal ja kohe läks ka kolmas sisse - teeäärne hämarus oli kõik kootud helidest, mis võivad mind õnnelikuks teha ja nii ma tundsin.

Aga ainult hetkeks.

Esiteks - sekundiks - terav rõõmutunne, seejärel - ärevus ja valu asendasid need kiiruga. Vahetu õnne põhjus on vaid selles, et ma pole kahe difenhüdramiini tableti peale veel täielikult ärganud: kuigi olen kunstlikust “millestki” välja tulnud, pole ma veel reaalsusega liitunud. Ööbikud äratasid mind ellu. Lähedaste laulude, kättesaamatu õnnega viisid nad mind tagasi – eilsesse, üleeilsesse, selle mõrvarliku kõne päeva.

Lämbusin, pisarad kogunesid taas mu sisse, looritades truudusetut suveööd vankriakna helendavas pilus - ainult helid jäid teravalt selgeks. Ma oleksin pidanud oma õnnetusest kurdiks jääma – et mitte midagi ümberringi kuulda, mitte näha, mitte teada, aga vastu tahtmist kuulsin selgelt ööbiku lahingut, mis on minu jaoks nii tarbetu ja praegu sobimatu. See karmus, see kontrast akna taga oleva looduse õndsa õnne ja õnnetuse korvamatu olemuse vahel tugevdas valu, muutis selle äärmiselt halastamatuks.

Auto hakkas vaikselt käima, kuid ööbiku õnn ei raugenud. Isegi siis, kui rong täiskiirusel kiirendas, paiskusid linnulaulu killud aknast sisse.

Põgenemiseks võtsin unerohtu.

Unerohud ei lase unest välja ujuda, kuid alati ei aita kohe, kohe selle juurde tagasi pöörduda.

Tegelikkus ja väljamõeldis on segamini, väriseb, kui jaamalambi kiire ots kupee hämarusest läbi lõikab.

Milline õnn, et väljakannatamatute päevade pilkases pimeduses mõistsin: ma pean rongiga tagasi sõitma ja võtma mõlemad piletid kahes kupees. Siin ma olen üksi, väikeses puuris, eeluurimiskambris, tundub, kas see kohtuasjades on nii? Samas, miks esialgne? Uurimine on lõplik, ma viin selle ise läbi ja mõistan ise kohut, kasvõi sellepärast, et tegemist on minu lapselapse ja pojaga. Ja ma lähen koju oma tütre juurde ja enne, kui ma sinna lähen, pean end korda tegema.

Issand, miks nii julm arvutus?

Sulgesin silmad ja difenhüdramiin tegi oma töö – alandas mu hinge paar sammu allapoole. Eile lähenes mulle, väljuv rong, Sasha ja Irina üksteisest kaugel järgivad vagunit ja ma seisan konduktori taga, noor, habras tüdruk või õigemini tema käe taga, millega ta haaras käsipuust - ma seisan selle käe taga, toetudes kurnatusest vestibüüli seinale, ja dirigendi peenike käsi ei lase mul seal, platvormil, Saša ja Irina juurde kukkuda.

Nad kõnnivad vankri kõrval üha kiiremini, Sasha nägu on kannatusest väänatud, kuid ta ise vaikib ja Irina on lõpuks kõik maskid seljast visanud, ta nägu on kaitsetu, mul on aeg temast kahju tunda, aga me on võrdsel positsioonil - ja kõigepealt peate iseendaga hakkama saama. Tehing? Kui võimalik…

Ema! ütleb Sasha kähedalt ja ta pikk, kuivanud nägu tõmbleb. - Ema!

Lisaks ei saa ta midagi välja öelda ja siis näib, et Irina jätkab oma hüüatust:

Kuidas nüüd elada?

Kuidas elada? ma olen vait. Ma ise ei tea, kuidas elada, kuidas hingata, kuidas maailma vaadata.

Ka mina ei tea, kuidas sinu jaoks elada.

Raputan vaikselt pead.

Lõpuks jõudsite sinna, kuhu tahtsite, mu kallid. Kuid tühjas ühetoalises korteris, kus Igor elas, räägitakse kõike ja sinna jäid minu sõnad. Mul pole siin midagi öelda.

Sulen silmad ja neid uuesti avades taban giiditüdruku ehmunud pilku. Ilmselgelt ei tunne ta end mugavalt. Kaks nutvat täiskasvanut järgivad vankrit ja teine ​​nuttev vana naine seisab tema käe taga, hapra, nii ebausaldusväärse aknaluugi taga. Ta ilmselt kardab, et ma kukun autost välja. Ja see on tõsi, mu jalad kannavad mind vaevu.

Mul pole jõudu kätt liigutada. Noogutan. Hüvasti. Jällegi teie kahekesi, isegi kui ainult platvormil.

Kas teil jääb veel midagi üksteisele öelda?

Mul oli sageli üks helge unenägu. Viimastel aastatel on seda eriti visalt korratud ja alguses ei saanud ma aru, mida see tähendab, kui unenägu peab ilmtingimata midagi ennustama ja midagi tähendama.

Mina, viieteistaastane paljajalu valges kleidis, jooksen meie suvila ees oleva värava juures olevasse postkasti. Kast on puidust, jämedalt hööveldatud, mahukas, saab panna terve paki ja iga kord kui ma üles jooksen, avan küljeukse ja vaatan sisse, on karp täis mitmevärvilisi postkaarte, kirju, mingisuguseid teateid.

Mu süda on täis rõõmu, sorteerin läbi kõik need sõnumid, nende hulgas on ka mulle adresseeritud, kuid tunnen ära sõbra, tädi või mõne teise tuttava tuttava käekirja ja iga kord, kui ärritun, sest ma ei oota neid palju kirju ja üks asi, väga oluline - ma ise ei tea, kellelt see tulema peaks: võib-olla on see tundmatu täiskasvanu, raskest saatusest kurnatud, hallipäine ja väsinud või äkki mulle tundmatu poiss teisest linnast, keda ma kunagi ma ei näinud, aga siis ta nägi mind, ta hakkab kirjutama ja mina, loll, tahan seda kirja saada, ma loodan, et ma ootan kannatlikult .

Kui ma seda und nägin, siis tundus, et lendasin terve päeva tiibadel, kuigi kõik kirjad olid juba minuni jõudnud ja ma ei oodanud kelleltki midagi. Aga unenägu justkui noorendas mu kurnatud keha, igal juhul pühkis mu meele nagu tolmuga kaetud peegli ja naeratasin, kes teab mille peale. Võib-olla mälestus ise: meie maja kõrge veranda, terrassil, isa ja ema, rahulikud, heatahtlikult naeratavad, pea kohal kahisevad mastimännid, õhku täidab kuumusest sulanud vaigu lõhn ja hüppan hüppama üle valged tahvlid, mis asendasid kõnniteed, väravani, hea suure sahtlini, et visata küljeuks lahti ja jälle haarata hunnik mitmevärvilisi postkaarte.

Oli see? Kas unenägu saab nimetada mälestuseks sellest, mis minuga tegelikult juhtus? Ma ei teadnud. Ma ei tea isegi praegu. Kuid sellest, et unenägu kordus ja kuni vanaduseni üha sagedamini, uskusin: nii oli.

Viimati nägin seda unenägu peaaegu aasta tagasi, kui elasin Igoriga Moskvas. Lapsepõlv ilmus otsekui võluväel kolm korda ja lõpuks mõistsin oma prohvetlikku unenägu. Igori saatus piinas mind, ma otsisin talle asjata usaldusväärset tuge, ei leidnud seda ja nüüd aitas mind alateadvus. Ärgates sain aru, et Igor vajab paljajalu valges kleidis, et pühendunud ja truu süda, mis ootab armastust ja kiindumust, päästab ta.

Kas salvestada? Isegi siis värisesin selle sõna peale. See aitab, aitab, - ebausklikult ja võib-olla leidsin liiga kiiresti sünonüümid, - kuidas saab halbadesse asjadesse uskuda! - jah, jah, pühendunud ja ustav süda aitab Igorit välja, aitab teda. Ainult siin eraldas saatus Igori ja tüdruku minu unenäost ruumi, aja ja suguluse poolest ning temasarnast polnud läheduses.

Albert Likhanov

Kõrgeim mõõt

Esimene osa

Tundus, nagu väljusin meeleheites, nõrgestatud käte viimase jõupingutusega sügavast mustast lombist, eraldasin paksenenud viskoosse vee, tõusin sealt välja ja naasesin raskustega mõistusele võõrast olekust ellu, mida ma salaja “millekski” kutsutud, kuulsin unustatud ja summutatud linnuvilesid .

Oli vaikne, vaguniakna taga hägustas harjumatu suveöö, rong seisis paigal ja ma tõusin vaevaliselt püsti, nagu jätkaksin endiselt musta basseini paksu veega võitlemist, langetasin raami.

Kupee umbset tihedust lahutas tugev metsaõhuvool ja samal hetkel valgustas valliäärseid põõsaid ööbikuhääl: esmalt keerulist kurgurulaadi, siis kõrget klõbinat, õrna vilet ja veel mõndagi. uskumatud helid - maagiline orel, mis avab iga südame. Esimesele ööbikule vastas teine, mulle veel lähemal ja kohe läks ka kolmas sisse - teeäärne hämarus oli kõik kootud helidest, mis võivad mind õnnelikuks teha ja nii ma tundsin.

Aga ainult hetkeks.

Esiteks - sekundiks - terav rõõmutunne, seejärel - ärevus ja valu asendasid need kiiruga. Vahetu õnne põhjus on vaid selles, et ma pole kahe difenhüdramiini tableti peale veel täielikult ärganud: kuigi olen kunstlikust “millestki” välja tulnud, pole ma veel reaalsusega liitunud. Ööbikud äratasid mind ellu. Lähedaste laulude, kättesaamatu õnnega viisid nad mind tagasi – eilsesse, üleeilsesse, selle mõrvarliku kõne päeva.

Lämbusin, pisarad kogunesid taas mu sisse, looritades truudusetut suveööd vankriakna helendavas pilus - ainult helid jäid teravalt selgeks. Ma oleksin pidanud oma õnnetusest kurdiks jääma – et mitte midagi ümberringi kuulda, mitte näha, mitte teada, aga vastu tahtmist kuulsin selgelt ööbiku lahingut, mis on minu jaoks nii tarbetu ja praegu sobimatu. See karmus, see kontrast akna taga oleva looduse õndsa õnne ja õnnetuse korvamatu olemuse vahel tugevdas valu, muutis selle äärmiselt halastamatuks.

Auto hakkas vaikselt käima, kuid ööbiku õnn ei raugenud. Isegi siis, kui rong täiskiirusel kiirendas, paiskusid linnulaulu killud aknast sisse.

Põgenemiseks võtsin unerohtu.

Unerohud ei lase unest välja ujuda, kuid alati ei aita kohe, kohe selle juurde tagasi pöörduda.

Tegelikkus ja väljamõeldis on segamini, väriseb, kui jaamalambi kiire ots kupee hämarusest läbi lõikab.

Milline õnn, et väljakannatamatute päevade pilkases pimeduses mõistsin: ma pean rongiga tagasi sõitma ja võtma mõlemad piletid kahes kupees. Siin ma olen üksi, väikeses puuris, eeluurimiskambris, tundub, kas see kohtuasjades on nii? Samas, miks esialgne? Uurimine on lõplik, ma viin selle ise läbi ja mõistan ise kohut, kasvõi sellepärast, et tegemist on minu lapselapse ja pojaga. Ja ma lähen koju oma tütre juurde ja enne, kui ma sinna lähen, pean end korda tegema.

Issand, miks nii julm arvutus?

Sulgesin silmad ja difenhüdramiin tegi oma töö – alandas mu hinge paar sammu allapoole. Eile lähenes mulle, väljuv rong, Sasha ja Irina üksteisest kaugel järgivad vagunit ja ma seisan konduktori taga, noor, habras tüdruk või õigemini tema käe taga, millega ta haaras käsipuust - ma seisan selle käe taga, toetudes kurnatusest vestibüüli seinale, ja dirigendi peenike käsi ei lase mul seal, platvormil, Saša ja Irina juurde kukkuda.

Nad kõnnivad vankri kõrval üha kiiremini, Sasha nägu on kannatusest väänatud, kuid ta ise vaikib ja Irina on lõpuks kõik maskid seljast visanud, ta nägu on kaitsetu, mul on aeg temast kahju tunda, aga me on võrdsel positsioonil - ja kõigepealt peate iseendaga hakkama saama. Tehing? Kui võimalik…

Ema! ütleb Sasha kähedalt ja ta pikk, kuivanud nägu tõmbleb. - Ema!

Lisaks ei saa ta midagi välja öelda ja siis näib, et Irina jätkab oma hüüatust:

Kuidas nüüd elada?

Kuidas elada? ma olen vait. Ma ise ei tea, kuidas elada, kuidas hingata, kuidas maailma vaadata.

Ka mina ei tea, kuidas sinu jaoks elada.

Raputan vaikselt pead.

Lõpuks jõudsite sinna, kuhu tahtsite, mu kallid. Kuid tühjas ühetoalises korteris, kus Igor elas, räägitakse kõike ja sinna jäid minu sõnad. Mul pole siin midagi öelda.

Sulen silmad ja neid uuesti avades taban giiditüdruku ehmunud pilku. Ilmselgelt ei tunne ta end mugavalt. Kaks nutvat täiskasvanut järgivad vankrit ja teine ​​nuttev vana naine seisab tema käe taga, hapra, nii ebausaldusväärse aknaluugi taga. Ta ilmselt kardab, et ma kukun autost välja. Ja see on tõsi, mu jalad kannavad mind vaevu.

Mul pole jõudu kätt liigutada. Noogutan. Hüvasti. Jällegi teie kahekesi, isegi kui ainult platvormil.

Kas teil jääb veel midagi üksteisele öelda?

Mul oli sageli üks helge unenägu. Viimastel aastatel on seda eriti visalt korratud ja alguses ei saanud ma aru, mida see tähendab, kui unenägu peab ilmtingimata midagi ennustama ja midagi tähendama.

Mina, viieteistaastane paljajalu valges kleidis, jooksen meie suvila ees oleva värava juures olevasse postkasti. Kast on puidust, jämedalt hööveldatud, mahukas, saab panna terve paki ja iga kord kui ma üles jooksen, avan küljeukse ja vaatan sisse, on karp täis mitmevärvilisi postkaarte, kirju, mingisuguseid teateid.

Mu süda on täis rõõmu, sorteerin läbi kõik need sõnumid, nende hulgas on ka mulle adresseeritud, kuid tunnen ära sõbra, tädi või mõne teise tuttava tuttava käekirja ja iga kord, kui ärritun, sest ma ei oota neid palju kirju ja üks asi, väga oluline - ma ise ei tea, kellelt see tulema peaks: võib-olla on see tundmatu täiskasvanu, raskest saatusest kurnatud, hallipäine ja väsinud või äkki mulle tundmatu poiss teisest linnast, keda ma kunagi ma ei näinud, aga siis ta nägi mind, ta hakkab kirjutama ja mina, loll, tahan seda kirja saada, ma loodan, et ma ootan kannatlikult .

Kui ma seda und nägin, siis tundus, et lendasin terve päeva tiibadel, kuigi kõik kirjad olid juba minuni jõudnud ja ma ei oodanud kelleltki midagi. Aga unenägu justkui noorendas mu kurnatud keha, igal juhul pühkis mu meele nagu tolmuga kaetud peegli ja naeratasin, kes teab mille peale. Võib-olla mälestus ise: meie maja kõrge veranda, terrassil, isa ja ema, rahulikud, heatahtlikult naeratavad, pea kohal kahisevad mastimännid, õhku täidab kuumusest sulanud vaigu lõhn ja hüppan hüppama üle valged tahvlid, mis asendasid kõnniteed, väravani, hea suure sahtlini, et visata küljeuks lahti ja jälle haarata hunnik mitmevärvilisi postkaarte.

Oli see? Kas unenägu saab nimetada mälestuseks sellest, mis minuga tegelikult juhtus? Ma ei teadnud. Ma ei tea isegi praegu. Kuid sellest, et unenägu kordus ja kuni vanaduseni üha sagedamini, uskusin: nii oli.

Viimati nägin seda unenägu peaaegu aasta tagasi, kui elasin Igoriga Moskvas. Lapsepõlv ilmus otsekui võluväel kolm korda ja lõpuks mõistsin oma prohvetlikku unenägu. Igori saatus piinas mind, ma otsisin talle asjata usaldusväärset tuge, ei leidnud seda ja nüüd aitas mind alateadvus. Ärgates sain aru, et Igor vajab paljajalu valges kleidis, et pühendunud ja truu süda, mis ootab armastust ja kiindumust, päästab ta.

Kas salvestada? Isegi siis värisesin selle sõna peale. See aitab, aitab, - ebausklikult ja võib-olla leidsin liiga kiiresti sünonüümid, - kuidas saab halbadesse asjadesse uskuda! - jah, jah, pühendunud ja ustav süda aitab Igorit välja, aitab teda. Ainult siin eraldas saatus Igori ja tüdruku minu unenäost ruumi, aja ja suguluse poolest ning temasarnast polnud läheduses.

See oli lihtsalt mu kannatav hing, kes libistas viimase õlekõrre. Ta libises ebareaalsest ja mu lapselaps Igor vajas tõelist päästmist. Millest?

Tema isa ja ema läksid lahku.

See on aga eelviimane peatükk. Aga algus oli hoopis teistsugune.

Töötasin ülikooli raamatukogus, vastutasin lugemissaali eest. Moskvast meie linna on kahepäevane autosõit, aga mina, põline Krasnopresnenski päritolu moskvalane, tundsin end siin suurepäraselt, pealinna saginast ja halbadest mälestustest vabanenuna, elasin iseendale, nagu paljud elavad, mitte koormatud, aga rõõmustades saabunud kergenduse üle. Ülikooli raamatukogu osutus minu jaoks oaasiks

Albert Likhanov

Kõrgeim mõõt

Esimene osa

Tundus, nagu väljusin meeleheites, nõrgestatud käte viimase jõupingutusega sügavast mustast lombist, eraldasin paksenenud viskoosse vee, tõusin sealt välja ja naasesin raskustega mõistusele võõrast olekust ellu, mida ma salaja “millekski” kutsutud, kuulsin unustatud ja summutatud linnuvilesid .

Oli vaikne, vaguniakna taga hägustas harjumatu suveöö, rong seisis paigal ja ma tõusin vaevaliselt püsti, nagu jätkaksin endiselt musta basseini paksu veega võitlemist, langetasin raami.

Kupee umbset tihedust lahutas tugev metsaõhuvool ja samal hetkel valgustas valliäärseid põõsaid ööbikuhääl: esmalt keerulist kurgurulaadi, siis kõrget klõbinat, õrna vilet ja veel mõndagi. uskumatud helid - maagiline orel, mis avab iga südame. Esimesele ööbikule vastas teine, mulle veel lähemal ja kohe läks ka kolmas sisse - teeäärne hämarus oli kõik kootud helidest, mis võivad mind õnnelikuks teha ja nii ma tundsin.

Aga ainult hetkeks.

Esiteks - sekundiks - terav rõõmutunne, seejärel - ärevus ja valu asendasid need kiiruga. Vahetu õnne põhjus on vaid selles, et ma pole kahe difenhüdramiini tableti peale veel täielikult ärganud: kuigi olen kunstlikust “millestki” välja tulnud, pole ma veel reaalsusega liitunud. Ööbikud äratasid mind ellu. Lähedaste laulude, kättesaamatu õnnega viisid nad mind tagasi – eilsesse, üleeilsesse, selle mõrvarliku kõne päeva.

Lämbusin, pisarad kogunesid taas mu sisse, looritades truudusetut suveööd vankriakna helendavas pilus - ainult helid jäid teravalt selgeks. Ma oleksin pidanud oma õnnetusest kurdiks jääma – et mitte midagi ümberringi kuulda, mitte näha, mitte teada, aga vastu tahtmist kuulsin selgelt ööbiku lahingut, mis on minu jaoks nii tarbetu ja praegu sobimatu. See karmus, see kontrast akna taga oleva looduse õndsa õnne ja õnnetuse korvamatu olemuse vahel tugevdas valu, muutis selle äärmiselt halastamatuks.

Auto hakkas vaikselt käima, kuid ööbiku õnn ei raugenud. Isegi siis, kui rong täiskiirusel kiirendas, paiskusid linnulaulu killud aknast sisse.

Põgenemiseks võtsin unerohtu.

Unerohud ei lase unest välja ujuda, kuid alati ei aita kohe, kohe selle juurde tagasi pöörduda.

Tegelikkus ja väljamõeldis on segamini, väriseb, kui jaamalambi kiire ots kupee hämarusest läbi lõikab.

Milline õnn, et väljakannatamatute päevade pilkases pimeduses mõistsin: ma pean rongiga tagasi sõitma ja võtma mõlemad piletid kahes kupees. Siin ma olen üksi, väikeses puuris, eeluurimiskambris, tundub, kas see kohtuasjades on nii? Samas, miks esialgne? Uurimine on lõplik, ma viin selle ise läbi ja mõistan ise kohut, kasvõi sellepärast, et tegemist on minu lapselapse ja pojaga. Ja ma lähen koju oma tütre juurde ja enne, kui ma sinna lähen, pean end korda tegema.

Issand, miks nii julm arvutus?

Sulgesin silmad ja difenhüdramiin tegi oma töö – alandas mu hinge paar sammu allapoole. Eile lähenes mulle, väljuv rong, Sasha ja Irina üksteisest kaugel järgivad vagunit ja ma seisan konduktori taga, noor, habras tüdruk või õigemini tema käe taga, millega ta haaras käsipuust - ma seisan selle käe taga, toetudes kurnatusest vestibüüli seinale, ja dirigendi peenike käsi ei lase mul seal, platvormil, Saša ja Irina juurde kukkuda.

Nad kõnnivad vankri kõrval üha kiiremini, Sasha nägu on kannatusest väänatud, kuid ta ise vaikib ja Irina on lõpuks kõik maskid seljast visanud, ta nägu on kaitsetu, mul on aeg temast kahju tunda, aga me on võrdsel positsioonil - ja kõigepealt peate iseendaga hakkama saama. Tehing? Kui võimalik…

Ema! ütleb Sasha kähedalt ja ta pikk, kuivanud nägu tõmbleb. - Ema!

Lisaks ei saa ta midagi välja öelda ja siis näib, et Irina jätkab oma hüüatust:

Kuidas nüüd elada?

Kuidas elada? ma olen vait. Ma ise ei tea, kuidas elada, kuidas hingata, kuidas maailma vaadata.

Ka mina ei tea, kuidas sinu jaoks elada.

Raputan vaikselt pead.

Lõpuks jõudsite sinna, kuhu tahtsite, mu kallid. Kuid tühjas ühetoalises korteris, kus Igor elas, räägitakse kõike ja sinna jäid minu sõnad. Mul pole siin midagi öelda.

Sulen silmad ja neid uuesti avades taban giiditüdruku ehmunud pilku. Ilmselgelt ei tunne ta end mugavalt. Kaks nutvat täiskasvanut järgivad vankrit ja teine ​​nuttev vana naine seisab tema käe taga, hapra, nii ebausaldusväärse aknaluugi taga. Ta ilmselt kardab, et ma kukun autost välja. Ja see on tõsi, mu jalad kannavad mind vaevu.

Mul pole jõudu kätt liigutada. Noogutan. Hüvasti. Jällegi teie kahekesi, isegi kui ainult platvormil.

Kas teil jääb veel midagi üksteisele öelda?

Mul oli sageli üks helge unenägu. Viimastel aastatel on seda eriti visalt korratud ja alguses ei saanud ma aru, mida see tähendab, kui unenägu peab ilmtingimata midagi ennustama ja midagi tähendama.

Mina, viieteistaastane paljajalu valges kleidis, jooksen meie suvila ees oleva värava juures olevasse postkasti. Kast on puidust, jämedalt hööveldatud, mahukas, saab panna terve paki ja iga kord kui ma üles jooksen, avan küljeukse ja vaatan sisse, on karp täis mitmevärvilisi postkaarte, kirju, mingisuguseid teateid.

Mu süda on täis rõõmu, sorteerin läbi kõik need sõnumid, nende hulgas on ka mulle adresseeritud, kuid tunnen ära sõbra, tädi või mõne teise tuttava tuttava käekirja ja iga kord, kui ärritun, sest ma ei oota neid palju kirju ja üks asi, väga oluline - ma ise ei tea, kellelt see tulema peaks: võib-olla on see tundmatu täiskasvanu, raskest saatusest kurnatud, hallipäine ja väsinud või äkki mulle tundmatu poiss teisest linnast, keda ma kunagi ma ei näinud, aga siis ta nägi mind, ta hakkab kirjutama ja mina, loll, tahan seda kirja saada, ma loodan, et ma ootan kannatlikult .

Kui ma seda und nägin, siis tundus, et lendasin terve päeva tiibadel, kuigi kõik kirjad olid juba minuni jõudnud ja ma ei oodanud kelleltki midagi. Aga unenägu justkui noorendas mu kurnatud keha, igal juhul pühkis mu meele nagu tolmuga kaetud peegli ja naeratasin, kes teab mille peale. Võib-olla mälestus ise: meie maja kõrge veranda, terrassil, isa ja ema, rahulikud, heatahtlikult naeratavad, pea kohal kahisevad mastimännid, õhku täidab kuumusest sulanud vaigu lõhn ja hüppan hüppama üle valged tahvlid, mis asendasid kõnniteed, väravani, hea suure sahtlini, et visata küljeuks lahti ja jälle haarata hunnik mitmevärvilisi postkaarte.

Oli see? Kas unenägu saab nimetada mälestuseks sellest, mis minuga tegelikult juhtus? Ma ei teadnud. Ma ei tea isegi praegu. Kuid sellest, et unenägu kordus ja kuni vanaduseni üha sagedamini, uskusin: nii oli.

Viimati nägin seda unenägu peaaegu aasta tagasi, kui elasin Igoriga Moskvas. Lapsepõlv ilmus otsekui võluväel kolm korda ja lõpuks mõistsin oma prohvetlikku unenägu. Igori saatus piinas mind, ma otsisin talle asjata usaldusväärset tuge, ei leidnud seda ja nüüd aitas mind alateadvus. Ärgates sain aru, et Igor vajab paljajalu valges kleidis, et pühendunud ja truu süda, mis ootab armastust ja kiindumust, päästab ta.

Kas salvestada? Isegi siis värisesin selle sõna peale. See aitab, aitab, - ebausklikult ja võib-olla leidsin liiga kiiresti sünonüümid, - kuidas saab halbadesse asjadesse uskuda! - jah, jah, pühendunud ja ustav süda aitab Igorit välja, aitab teda. Ainult siin eraldas saatus Igori ja tüdruku minu unenäost ruumi, aja ja suguluse poolest ning temasarnast polnud läheduses.

See oli lihtsalt mu kannatav hing, kes libistas viimase õlekõrre. Ta libises ebareaalsest ja mu lapselaps Igor vajas tõelist päästmist. Millest?

Tema isa ja ema läksid lahku.

See on aga eelviimane peatükk. Aga algus oli hoopis teistsugune.

Töötasin ülikooli raamatukogus, vastutasin lugemissaali eest. Moskvast meie linna on kahepäevane autosõit, aga mina, põline Krasnopresnenski päritolu moskvalane, tundsin end siin suurepäraselt, pealinna saginast ja halbadest mälestustest vabanenuna, elasin iseendale, nagu paljud elavad, mitte koormatud, aga rõõmustades saabunud kergenduse üle. Ülikooli raamatukogu osutus minu jaoks vaimse selguse ja noorusliku puhtuse oaasiks. Selgus - võite aastaid kasvada, isegi vanadusse minna, säilitades samal ajal nooruse privileegid - süütuse, naiivsuse ja samal ajal ärge kartke, et lähete sassi ja nad naeravad teie üle. Asi on esiteks selles, et teil on alati tegemist täiesti noorte inimestega, kellel pole veel teeskluse, trikitamise ja kahepalgelisuse kogemust. Teiseks piirdub nendega kontakt reeglina mõneks tunniks välja antud raamatutega – selline on lugemissaali seadus. Toonane raamatukogu juhtkond ei nõudnud meilt midagi muud peale katkematu, nagu tundide, töö: alates ja kuni. Tõsi, need alates ja kuni ei osutusid nii lühikeseks - hommikul kaheksast õhtul kümneni töötasime kahes vahetuses, kuid asjaolu, et aulas õppisid erinevate kursuste ja erialade tudengid, muutis 2011. aastal. fakt, lugejakonverentsid või midagi muud võimatut.midagi taolist. On ainult üks põhjus - keegi jääb kindlasti riivatuks: tal polnud aega valmistuda seminariks, kontrolltööks, keeletundideks, neil polnud aega võlgu esitada - aga vaeseid ei tea kunagi, alati kurvi taga õpilased!

Tundus, nagu väljusin meeleheites, nõrgestatud käte viimase jõupingutusega sügavast mustast lombist, eraldasin paksenenud viskoosse vee, tõusin sealt välja ja naasesin raskustega mõistusele võõrast olekust ellu, mida ma salaja “millekski” kutsutud, kuulsin unustatud ja summutatud linnuvilesid .

Oli vaikne, vaguniakna taga hägustas harjumatu suveöö, rong seisis paigal ja ma tõusin vaevaliselt püsti, nagu jätkaksin endiselt musta basseini paksu veega võitlemist, langetasin raami.

Kupee umbset tihedust lahutas tugev metsaõhuvool ja samal hetkel valgustas valliäärseid põõsaid ööbikuhääl: esmalt keerulist kurgurulaadi, siis kõrget klõbinat, õrna vilet ja veel mõndagi. uskumatud helid - maagiline orel, mis avab iga südame. Esimesele ööbikule vastas teine, mulle veel lähemal ja kohe läks ka kolmas sisse - teeäärne hämarus oli kõik kootud helidest, mis võivad mind õnnelikuks teha ja nii ma tundsin.

Aga ainult hetkeks.

Esiteks - sekundiks - terav rõõmutunne, seejärel - ärevus ja valu asendasid need kiiruga. Vahetu õnne põhjus on vaid selles, et ma pole kahe difenhüdramiini tableti peale veel täielikult ärganud: kuigi olen kunstlikust “millestki” välja tulnud, pole ma veel reaalsusega liitunud. Ööbikud äratasid mind ellu. Lähedaste laulude, kättesaamatu õnnega viisid nad mind tagasi – eilsesse, üleeilsesse, selle mõrvarliku kõne päeva.

Lämbusin, pisarad kogunesid taas mu sisse, looritades truudusetut suveööd vankriakna helendavas pilus - ainult helid jäid teravalt selgeks. Ma oleksin pidanud oma õnnetusest kurdiks jääma – et mitte midagi ümberringi kuulda, mitte näha, mitte teada, aga vastu tahtmist kuulsin selgelt ööbiku lahingut, mis on minu jaoks nii tarbetu ja praegu sobimatu. See karmus, see kontrast akna taga oleva looduse õndsa õnne ja õnnetuse korvamatu olemuse vahel tugevdas valu, muutis selle äärmiselt halastamatuks.

Auto hakkas vaikselt käima, kuid ööbiku õnn ei raugenud. Isegi siis, kui rong täiskiirusel kiirendas, paiskusid linnulaulu killud aknast sisse.

Põgenemiseks võtsin unerohtu.

Unerohud ei lase unest välja ujuda, kuid alati ei aita kohe, kohe selle juurde tagasi pöörduda.

Tegelikkus ja väljamõeldis on segamini, väriseb, kui jaamalambi kiire ots kupee hämarusest läbi lõikab.

Milline õnn, et väljakannatamatute päevade pilkases pimeduses mõistsin: ma pean rongiga tagasi sõitma ja võtma mõlemad piletid kahes kupees. Siin ma olen üksi, väikeses puuris, eeluurimiskambris, tundub, kas see kohtuasjades on nii? Samas, miks esialgne? Uurimine on lõplik, ma viin selle ise läbi ja mõistan ise kohut, kasvõi sellepärast, et tegemist on minu lapselapse ja pojaga. Ja ma lähen koju oma tütre juurde ja enne, kui ma sinna lähen, pean end korda tegema.

Issand, miks nii julm arvutus?

Sulgesin silmad ja difenhüdramiin tegi oma töö – alandas mu hinge paar sammu allapoole. Eile lähenes mulle, väljuv rong, Sasha ja Irina üksteisest kaugel järgivad vagunit ja ma seisan konduktori taga, noor, habras tüdruk või õigemini tema käe taga, millega ta haaras käsipuust - ma seisan selle käe taga, toetudes kurnatusest vestibüüli seinale, ja dirigendi peenike käsi ei lase mul seal, platvormil, Saša ja Irina juurde kukkuda.

Nad kõnnivad vankri kõrval üha kiiremini, Sasha nägu on kannatusest väänatud, kuid ta ise vaikib ja Irina on lõpuks kõik maskid seljast visanud, ta nägu on kaitsetu, mul on aeg temast kahju tunda, aga me on võrdsel positsioonil - ja kõigepealt peate iseendaga hakkama saama. Tehing? Kui võimalik…

Ema! ütleb Sasha kähedalt ja ta pikk, kuivanud nägu tõmbleb. - Ema!

Lisaks ei saa ta midagi välja öelda ja siis näib, et Irina jätkab oma hüüatust:

Kuidas nüüd elada?

Kuidas elada? ma olen vait. Ma ise ei tea, kuidas elada, kuidas hingata, kuidas maailma vaadata.

Ka mina ei tea, kuidas sinu jaoks elada.

Raputan vaikselt pead.

Lõpuks jõudsite sinna, kuhu tahtsite, mu kallid. Kuid tühjas ühetoalises korteris, kus Igor elas, räägitakse kõike ja sinna jäid minu sõnad. Mul pole siin midagi öelda.

Sulen silmad ja neid uuesti avades taban giiditüdruku ehmunud pilku. Ilmselgelt ei tunne ta end mugavalt. Kaks nutvat täiskasvanut järgivad vankrit ja teine ​​nuttev vana naine seisab tema käe taga, hapra, nii ebausaldusväärse aknaluugi taga. Ta ilmselt kardab, et ma kukun autost välja. Ja see on tõsi, mu jalad kannavad mind vaevu.

Mul pole jõudu kätt liigutada. Noogutan. Hüvasti. Jällegi teie kahekesi, isegi kui ainult platvormil.

Kas teil jääb veel midagi üksteisele öelda?

Mul oli sageli üks helge unenägu. Viimastel aastatel on seda eriti visalt korratud ja alguses ei saanud ma aru, mida see tähendab, kui unenägu peab ilmtingimata midagi ennustama ja midagi tähendama.

Mina, viieteistaastane paljajalu valges kleidis, jooksen meie suvila ees oleva värava juures olevasse postkasti. Kast on puidust, jämedalt hööveldatud, mahukas, saab panna terve paki ja iga kord kui ma üles jooksen, avan küljeukse ja vaatan sisse, on karp täis mitmevärvilisi postkaarte, kirju, mingisuguseid teateid.

Mu süda on täis rõõmu, sorteerin läbi kõik need sõnumid, nende hulgas on ka mulle adresseeritud, kuid tunnen ära sõbra, tädi või mõne teise tuttava tuttava käekirja ja iga kord, kui ärritun, sest ma ei oota neid palju kirju ja üks asi, väga oluline - ma ise ei tea, kellelt see tulema peaks: võib-olla on see tundmatu täiskasvanu, raskest saatusest kurnatud, hallipäine ja väsinud või äkki mulle tundmatu poiss teisest linnast, keda ma kunagi ma ei näinud, aga siis ta nägi mind, ta hakkab kirjutama ja mina, loll, tahan seda kirja saada, ma loodan, et ma ootan kannatlikult .

Kui ma seda und nägin, siis tundus, et lendasin terve päeva tiibadel, kuigi kõik kirjad olid juba minuni jõudnud ja ma ei oodanud kelleltki midagi. Aga unenägu justkui noorendas mu kurnatud keha, igal juhul pühkis mu meele nagu tolmuga kaetud peegli ja naeratasin, kes teab mille peale. Võib-olla mälestus ise: meie maja kõrge veranda, terrassil, isa ja ema, rahulikud, heatahtlikult naeratavad, pea kohal kahisevad mastimännid, õhku täidab kuumusest sulanud vaigu lõhn ja hüppan hüppama üle valged tahvlid, mis asendasid kõnniteed, väravani, hea suure sahtlini, et visata küljeuks lahti ja jälle haarata hunnik mitmevärvilisi postkaarte.

Oli see? Kas unenägu saab nimetada mälestuseks sellest, mis minuga tegelikult juhtus? Ma ei teadnud. Ma ei tea isegi praegu. Kuid sellest, et unenägu kordus ja kuni vanaduseni üha sagedamini, uskusin: nii oli.

Viimati nägin seda unenägu peaaegu aasta tagasi, kui elasin Igoriga Moskvas. Lapsepõlv ilmus otsekui võluväel kolm korda ja lõpuks mõistsin oma prohvetlikku unenägu. Igori saatus piinas mind, ma otsisin talle asjata usaldusväärset tuge, ei leidnud seda ja nüüd aitas mind alateadvus. Ärgates sain aru, et Igor vajab paljajalu valges kleidis, et pühendunud ja truu süda, mis ootab armastust ja kiindumust, päästab ta.

Kas salvestada? Isegi siis värisesin selle sõna peale. See aitab, aitab, - ebausklikult ja võib-olla leidsin liiga kiiresti sünonüümid, - kuidas saab halbadesse asjadesse uskuda! - jah, jah, pühendunud ja ustav süda aitab Igorit välja, aitab teda. Ainult siin eraldas saatus Igori ja tüdruku minu unenäost ruumi, aja ja suguluse poolest ning temasarnast polnud läheduses.

See oli lihtsalt mu kannatav hing, kes libistas viimase õlekõrre. Ta libises ebareaalsest ja mu lapselaps Igor vajas tõelist päästmist. Millest?

Tema isa ja ema läksid lahku.

See on aga eelviimane peatükk. Aga algus oli hoopis teistsugune.

Töötasin ülikooli raamatukogus, vastutasin lugemissaali eest. Moskvast meie linna on kahepäevane autosõit, aga mina, põline Krasnopresnenski päritolu moskvalane, tundsin end siin suurepäraselt, pealinna saginast ja halbadest mälestustest vabanenuna, elasin iseendale, nagu paljud elavad, mitte koormatud, aga rõõmustades saabunud kergenduse üle. Ülikooli raamatukogu osutus minu jaoks vaimse selguse ja noorusliku puhtuse oaasiks. Selgus - võite aastaid kasvada, isegi vanadusse minna, säilitades samal ajal nooruse privileegid - süütuse, naiivsuse ja samal ajal ärge kartke, et lähete sassi ja nad naeravad teie üle. Asi on esiteks selles, et teil on alati tegemist täiesti noorte inimestega, kellel pole veel teeskluse, trikitamise ja kahepalgelisuse kogemust. Teiseks piirdub nendega kontakt reeglina mõneks tunniks välja antud raamatutega – selline on lugemissaali seadus. Toonane raamatukogu juhtkond ei nõudnud meilt midagi muud peale katkematu, nagu tundide, töö: alates ja kuni. Tõsi, need alates ja kuni ei osutusid nii lühikeseks - hommikul kaheksast õhtul kümneni töötasime kahes vahetuses, kuid asjaolu, et aulas õppisid erinevate kursuste ja erialade tudengid, muutis 2011. aastal. fakt, lugejakonverentsid või midagi muud võimatut.midagi taolist. On ainult üks põhjus - keegi jääb kindlasti riivatuks: tal polnud aega valmistuda seminariks, kontrolltööks, keeletundideks, neil polnud aega võlgu esitada - aga vaeseid ei tea kunagi, alati kurvi taga õpilased!

Nii et kõigepealt andke raamatud välja, kogunege ja jookske öösiti lähedal asuvate publiku ümber, kui need pole suletud, et kõik, kes raamatu võtavad, annaksid selle kindlasti ära - igal osakonnal on oma seadused, pealegi paljud õpikud ei olnud piisavalt siis.

Oma abilistega - töötasime neljakesi - elasin täiuslikus harmoonias, kogunesid üliarmsad naised: väärikad, mustade kulmude kasakate laiendusega Lisa abiellus hiljem ungari üliõpilasega, elab Budapestis, sai targemaks, sai lapse emaks. kolm last, saadab uueks aastaks ja 8. märtsiks postkaarte, Antonina Nikolajeva, tedretähniline naer Tonya, suri vähki, mis niitis ta kahekuuselt ja Agasha, noorim meist, on endiselt ülikoolis, vastutab kogu raamatukogu, ütleb mulle iga kord, kui kohtume, peenelt naerdes: „Näete, ma olen raamatutolmust täiesti kuivanud, muutun varsti kuivanud kaunaks, aga tänavale minnes lämbun ja lahkun. ainult raamatukogus."

Agasha huumorimeel ärkas vanemas eas, ta ei kasutanud seda noorena eriti, ta kartis üha enam - ta keeras oma niigi ümmargused kirsisilmad ümber, kergitas kulme nagu maja ja jooksis minu juurde:

Sof Sergeevna! Nad suudlevad jälle!

Mida sa teha saad! Õpilased selleks ja õpilased suudelda – eluseadus, võib-olla maailma õiglasem.

Ma ei vaielnud selle vastu, pigem vastupidi. Jalutate õhtul läbi tühjade auditooriumide ja ausalt öeldes on piinlik idülli murda. Raamatud kõrvale, pikalt kinni lükatud, kotid ja kohvrid moodustavad ebausaldusväärse barrikaadi – kellelt? - ja tema taga armunud hoovus: kas nad kohisevad nagu tuvid või embavad suudluses.

Aja jooksul töötasin välja isegi ühe nipi: kõnnid terve päeva sussides ringi, et jalga kergem oleks, ja publiku hulgas patrullima minnes paned sihilikult jalga kõrge kontsaga kingad, et kuuleks. Jah, uksele koputate jalgadega veelgi valjemini - öeldakse, on aeg, head inimesed, ja me läheme koju, paneme raamatuid sisse.

Vanasti naersime! Loengute ajal, kui õpilased olid tunnis, kogusid nad raamatukoguhoidja kollokviumi armastusevastaste hoiatuste kohta. Tonya ütles, et ta koputas igale uksele joonlauaga - valjult, eraldi, kolm korda ja alles siis, pärast keskmise suurusega pausi, avab julgelt ukse - ja tõepoolest, Tonya kogus õhtuti suure joonlauaga raamatuid, sest mille ta õppis õpilastelt armsa hüüdnime Antonina Rectilinear.

Hea tujuga Liza kasutas laulmist - ta kõndis mööda koridori ja laulis midagi uutmoodi, kuid see ei aidanud alati, armastajad ei reageerinud laulule, ilmselt mitte žanrile; siis hakkas Liza ukse ees kägu lööma, aga see, kordan, hea tujuga. Kui salm teda ründas – ja ta ründas üsna sageli –, tungis Lisa tuppa, viskas ukse pärani lahti, ilmus avasse ja hüüdis:

Kas südametunnistus on olemas?

Või ilma sõnadeta – vaatas vaikselt ja põlglikult armukesi. Kuidagi on ta seal, Budapestis? ..

Agasha üksi ei suutnud oma meetodit leiutada, hilisematest redaktsioonidest naasis ta ehmunult, kulmud kodus, hüüdis:

Sof Sergeevna! Jälle suudlemine!

Ohkasin, ootasime kannatlikult haruldases ketis, et armastajad vaikselt ja tagasihoidlikult, allalastud silmadega läheneksid meie barjäärile ja hakkaksid midagi arusaamatut sosistama:

Head ööd…

Vabandust, et häirin.

Või hakkavad nad üsna rumalalt tere ütlema, jõuliselt pead noogutades. On öö!

Mina ja Agasha olime eriarvamusel eriti kolmanda toa küsimuses, seal oli selline vastuoluline punkt.

Raamatuid andsime välja lugemissaali kõrval, eraldi ruumis. Kohe olid riiulid populaarsemate raamatutega - õpikud ja teatmeteosed ning kahes kõrvuti asuvas ruumis tähestikulises järjekorras ülejäänud fond. Viimases, kõige kaugemas, oli meil laud, kus sõime, aknalauale oli peidetud elektripliit, mis kattis seda võõraste pilkude eest tordi alt karbiga, öökapis hoiti nõud. Hilja istudes jõime siin teed, isegi praemuna ja kui aus olla, siis vahel isegi einestasime, keetsime kastrulis kartuleid või tegime mannaputru. Ülejäänud aja oli laud tühi ja mul oli kuidagi igav, sest oma kolmes avaras toas laksutasime vaikselt ainult Agasha või Liza või Tonyaga sussi puhtaid põrandaid - meie vahetused töötasid kahekesi. Kogunesime neljakesi alles vahetuse vahetusel ja ka siis keset päeva, kõige õpilasröövis, kui meie lugejad hüppavad just üle tõkke, raputavad õpilaspileteid, sirutavad käsi nagu esimese klassi lapsed. , ja samal ajal bassivad, karjuvad üksteisest üle – lärmi ja mängivad lausa varest.

Ma armastasin neid valjuhäälseid kellasid, neid rabedate häältega poisse, neid põgusaid flirte raamatute järjekorras, lõputut tüdrukulikku koketeerimist, kõike seda talumatut inimeste hordi, kes tormavad teaduste poole, kuid enamasti jõudeolekus, ja nüüd on see vajalik. tormavad kõigest jõust ja kõige tõsisema pilguga. “Tipptunni” sagimine nõudis meilt ülimat keskendumist, täpset, peaaegu puudutusega, teadmist, kus ja mis asub, kiiret sammu, kiiret käteliigutust vormide otsimisel, mälupinget, nii et alates kolmandast, neljanda korra jõul, tunneksite meie külastajaid ilma teie õpilastunnistust vaatamata.

Siis aga see kõik vaibus, raamatute vahetus käis ühtlases rütmis, mitte väga kiirustades, aga ka mitte väga aeglaselt, kaks läksid koju, kaks jäid paigale ja meie kolm tuba muutusid liiga avaraks, liiga tühjaks ja ühtlaseks, võib-olla liiga igav, sest igaüks meist rääkis omavahel kõigest peensusteni.

Siis tekkiski kolmanda toa probleem. See tekkis empiiriliselt, ilma igasuguste kavatsusteta, lihtsalt ühel päeval oli lugemissaal ülerahvastatud, klassides toimusid loengud ja meie juurde tuli kena Oleg Osipov - panime talle vaikides esimeste tähtedega puhtalt raamatukoguhoidja hüüdnime O. O., - võttis mõne õpiku, naeratas, ohkas, ütles kurbusega sügava, rindliku häälega, öeldakse, teadmistehimu on nii kasvanud, et pole kuhugi komistada, ja juhatasin ta kolmandasse tuppa. Meie laua jaoks.

Oleg Osipov osutus uudishimulikuks tüübiks, kes armastab kirjandust, päeva lõpuks lasin tal riiulites tuhnida, hädavajaliku tingimusega muidugi järgida täpset järjekorda ja kui läksin teise vahetusse. järgmisel päeval istus ta juba raamatulaenutuse kulisside taga, nagu poleks oma kohalt lahkunud ja Tonya seletas segaduses, kuid samas naeratades, et O.O viitas minu eilsele loale. Oleg naeratas valgete hammastega, oli lahke, aitas mul mantli seljast võtta ja ma muidugi ei saatnud teda ühistuppa.

Samamoodi sattus sinna füüsikateaduskonna blond hallisilmne kaunitar Olenka Olgina.

Naised imetlevad naiste ilu ja sarmi üldiselt harva, see on pigem meeste privileeg, võib-olla pole piisavalt avarust, selles on asi. Kuid siiski tuleb ette erandeid, eriti kui naine lõpuks taipab, et tema kevad on selja taga ja ta saab lõpuks lubada endale seni jõukohast luksust – teist imetleda. Paljudes oma pattudes ei kuulunud mulle aga üks asi – silmakirjalikkus ja enne teisi võisin ma rõõmustada kellegi teise täiuslikkuse üle. Olenka Olgina oli harmoonia sümbol - hästi vormitud figuur ilma igasuguste ebaproportsioonideta, kõrged tütarlapselikud rinnad, filmi kangelanna avatud, usaldav nägu ja samas ei mingit magusust, liialdusi, liialdusi. Olenkat nähes naeratasin tahtmatult, tahtsin temaga rääkida, kuid ta oli häbelik ja ma ei julgenud. Kutse minna kolmandasse tuppa ja seal õppima oli minu esimene ebastandardne fraas meie suhtes. Olenka punastas, järgnes mulle ja komistas lävel – Oleg Osipov istus lava taga.

Loodan, et te üksteist ei sega, - ütlesin Olenkale ja ta raputas rahunedes oma blondi moppi.

Kõige vähem huvitas mind suhe: Olenka Olgina ja Oleg Osipov – kunagi ei tea üliõpilasi kõrvuti naisüliõpilastega ja mitte midagi! Meie naerutüdruk Tonya oli esimene, kes sellele tähelepanu pööras. Niipea kui ma esimesse tuppa tagasi jõudsin, pööritas ta pärast Olya nägemist silmi ja pomises:

Kas serveerida vett? Kas sul on halb olla?

Minuga on kõik korras, kiusas ta. - Oi-oi-oi-oi!

Raputasin pead.

Sa ei saanud aru? Väga imelik! - Tonya lülitus sosinal. - Lõppude lõpuks selgub neli O. Olga Olgina ja Oleg Osipov.

Tõesti! ma naersin. Ja ma otsustasin neid "o"-sid oma mõtetes lähemalt vaadata.

Nad istusid erinevatel lauaservadel, sõid usinalt raamatuid, mulle tundus, et neil on üksteisest meeletult piinlik ja ma ei näinud naljalt vähimatki võimalust nelja ühesugust tähte ühtseks tervikuks ühendada. Esimesena lahkus kolmandast toast Oleg, siis tund aega hiljem või isegi kauem Olya või vastupidi - mis seal ikka, tundub, et nad isegi ei vaadanud üksteisele otsa, nii sarnased O.O. ja O.O.

Poolteist nädalat hiljem kolmandasse tuppa astudes jäin kurdiks oma armastatud kaunitari vaiksest häälest. Silmi tõstmata ütles ta justkui iseendale:

Sofia Sergeevna, oleme esitanud avalduse ja palume teil olla tunnistaja, sest te olete ... tunnistaja.

Ta tõstis oma võluvad hallid silmad, kuid ainult hetkeks. Kuid Oleg vaatas mind, nagu oleksin fakiir, kes oli just näidanud hämmastavat trikki. Isegi suu oli tal lahti.

Vaatasin Olegile otsa, vaatasin Olgale otsa, lõin vastu lauba ja ütlesin naerust lämbudes:

Tudengite pulmad!

Kui palju langes minu, vaeste, osaks, vinegrett on peamine eelroog, kuid neid on palju, terveid vaagnaid - ja isegi lõbus, kallis siiras rõõm - ilma kadeduse, halva sosina ja kuulujutteta - üle ääre.

Tol ajal ma veel mõtlesin: kas vaesus ja õnne kergemeelsus on nii tihedalt seotud? Kas asjad, raha, heaolu määrivad puhtust ja kärbivad siirust? Sel ajal elati rasket elu, harva eraldi korterites, ainult suurtel sõjaväelastel ja professoritel olid oma autod ning pikad mõtisklused armastuse ja heaolu seostest olid veel ennatlikud.

Jah, ennatlik, nüüd kummitab mind mõte õnne ja heaolu seosest ja enne, kui me sellele vähe mõtlesime. Kuid kas polnud siis, kas polnud tol ajal hoolimatu iha hästi toidetud elu järele, katkes ahel lahkuse, armastuse, truuduse, vaimsete väärtuste ja materiaalsete väärtuste vahel, kui korter , auto, mööbel võetakse õnneks ...

Ja meie kolmandast toast on saanud õnne sepp. Mitte meelega, ei! Tudengid saabusid, teaduskonnad kasvasid, aga meie, lugemissaal, jäime kõik samaks ja nüüd ei suletud rektori korraldusel aulale lähimad klassiruumid isegi pühapäeval. Noh, alati, kõik need aastad, mil ma töötasin, on mul millegipärast vedanud armsate ja õrnade tüdrukute ja kuttidega, kellele ma sümpatiseerisin, teadsin nende nimesid ja perekonnanimesid, maitseid, huvisid, eelistusi, alguses muidugi raamatulikult. Nendest, kellele mulle sümpatiseerisin - ma ei varja oma subjektiivsust, ei saanud ma ka tahtmise korral kõiki kolmandasse tuppa lasta - seal, raamatulaenutamise kulisside taga tekkis seltskond, omamoodi ring, kus kl. algul lugesid vaikselt ja arglikult, siis süvenesid raamatupoodidesse.riiulitel ja teel kolmandasse vaidlesid teravalt kõige üle järjest - raamatutest, teatrist, poliitikast ja oma tudengiasjadest.

Seansi päevadel sai meie kolmandast ruumist lahingu staap. Krambiliselt rusikad kokku surudes, kahvatuks ja äkitselt vaikseks muutudes istusid nad, palavikuliselt lehed kahisedes, eksami- või testijärjekorras olevad, püüdes meie pilke vältida, andsid üksteisele petulehti, naasid siis lahinguväljalt – naerdes. , mäletades üksikasju. Ja vahel nutab. Kuid pisaraid ja leina oli harva ja ka siis ainult tütarlapselikus esituses. Seansside ärevad päevad lahustusid nagu udu, rahulik õndsus naasis kolmandasse tuppa ja Agasha jooksis jälle ümarate silmadega minu juurde:

Sof Sergeevna! Miks sa mind sisse lased, nad suudlevad jälle!

Nüüd suudlesid nad mitte ainult publiku ees, vaid ka lava taga. Mida sa teha saad! Naersin oma raamatuhoidla taha kolides, hüüdsime valjuhäälselt teineteisele, kuid siiski tabasin aeg-ajalt õpilast ja õpilast, kes seisid üksteisele liiga lähedal ja uurisid liiga mõtlikult raamatukogu raamatute selgroogu!

Ah, noorus! Tundsin, et telgitagune ring meid, perenaisi, vahel üldse ei vaja, et me isegi segame seda siin oma lõputute tulekute ja minekutega. See muutus isegi kuidagi kohmakaks - sina nagu vari hallis rüüs väreled meelega noorte selja taga, nagu mingi spioon. Kuid kõik need moraalset, pigem isegi samojeedi laadi ebameeldivused kompenseeriti pulmadega. Mõnikord sa veel ei tea, aga tunned juba kogemusest: varsti, varsti nad küpsevad. Pead vahele salajasi pilke, komistad silmapaistmatute käepigistuste peale ja kui nad lõpuks koos uuenenud, säravana kolmandasse tuppa tulevad ja minutiks salaläbirääkimistele kutsuvad, saad juba aru: nüüd panevad nad nimeks päeva ja numbri hosteli tuba, kus pulmad toimuvad. Otsin lilli! Ma isegi kujutasin ennast ette: ma ei saanud ise õnne, nii et aidake teisi! Ja milline halo lugemissaali kohal, kus mitte ainult raamatud, vaid ka armastus! Ja siis ühel päeval läksin oma pojale lilli tooma.

Sasha käis koolis kuus aastat, mind nõustas ja aitas selles sõber, kes töötas esimeses klassis õpetajana. Ta õpetas ka oma poega, kergendades minu olukorda; nii et valinud füüsikateaduskonna, astus ta ülikooli muidugi varem kui tema eakaaslased, õppis mind oodates kolmandas ruumis ja tõi sinna kunagi Irina. Patune asi, hiljem ma millegipärast arvasin, et mitte Sasha ei toonud Irinat raamatukogu arsenali, vaid sundis teda tooma. Küsisin isegi Sashalt. Ta tegi grimassi, lükkas mu oletuse tagasi, kuid liiga rutakalt – nii et ma ei tea tõde.

Ühesõnaga, Irina mulle ei meeldinud. Rakendasin seda kategooriat üliõpilaste puhul harva, eelistades enamusele kaasa tunda, andes vähemusele erilise kaastunde, mis annab neile õiguse siseneda kolmandasse ruumi. Mulle ei meeldinud Irina oma välise originaalsuse, isegi ilu pärast: tema ilu oli ebameeldiv, ebaloomulik, nukulaadne. Mingi võlts.

Tuhk, peaaegu sinine, nagu Malvinal, juuksed väikestes lokkides, vesised, läbipaistvad silmad, ümar nägu, nagu beebinukul, ebaloomulikult punakad põsed. Alles nüüd lasid ta huuled ta alla – õhukesed, lamedad, sellised huuled peavad olema suudelda maitsetud. Ja veel üks asi, mis mulle tema juures ei meeldinud - ta oli Sashast vanem ja pikem, mitte palju, kolm sentimeetrit, kuid pikem, ja ma tahtsin, et mu Sasha naine oleks temast lühem.

Ent enne kui tema ja Sasha kolmandasse tuppa ilmusid, oli Irinal mulle juba tuntud maine. Nii Lisa kui naeruarmastav Tonya ja eriti leppimatu Agasha rääkisid mulle õpilasest, kes oli liiga raevukas. Omamoodi kõrge nukk, kes ühe või teisega publiku seas suudleb. Nad rääkisid sellest, välja arvatud Agashi, ilma suurema entusiasmita, nagu tavalisest asjast, lõppude lõpuks nägin ma ise Irinat paljude kuttidega, kuid kunagi ei tea, mis õpilastega juhtub: otsing, pettumus, lõpuks valik. Tegin isegi nalja:

Ja miks peaksid ainult mehed olema ennetavad valiku tegemisel? Kus on emantsipatsioon?

Nagu öeldakse, selle eest, mille eest ta võitles, sattus ta millegi otsa. Kui nägin Sashat kolmandas toas Irinaga, tundsin kurbust ja vastikust. Esiteks, peaaegu esimene kord, kui inimene tuli lava taha ilma minu kutseta. Poja teadmisega. Teiseks punastas Irina kohe helepunase kuumusega ja mõistsin: naiselik intuitsioon ei vea teda alt, ta teab, kuidas ma tema liigsesse mängulisusse suhtun. See, mis oli üldiselt hea, nii-öelda spekulatiivselt, minu enda poja, minu lapse kohta, osutus kohutavaks ja ma ei suutnud ennast tagasi hoida.

Jäin Irinaga jänni: kodus ajasin Aleksandrile jonni, unustades häbeliku Alya, oma igavesti haige tütre, selgitasin talle ilma väljendeid valimata, kes see tüdruk olla võiks, kuid mida valjemini ma rääkisin, seda selgemalt ma räägin. sai aru: jõud on Irina poolel ja kõik saab olema nii, nagu ta tahab. Tundsin seda korraga, naiseliku eelaimusega, ainult tema kergemeelsus võis mind päästa: kogu lootus, et mu habras Sasha tõmbas korraks tema tähelepanu – ümberringi on nii palju häid hussari kehaehitusega kaaslasi – ja siniste juustega Malvina saab lahti. tema pojast.

Kuid ma jäin Irina külge kinni ja tema jäi minu külge kinni. Tundsin, et ta võttis mu väljakutse vastu. Materjali vastupidavus põhjustab suuremat huvi selle materjali vastu. Laps tahab saavutada seda, mis temalt ära võetakse. Kogu erinevus seisneb selles, et Irina polnud laps. Kahe kassi heitluses niidikera pärast võidab noor. Sasha osutus palliks.

Kas ta armastas teda? Ei, võrdlus palliga on põhjendamatu: loomulikult ta armastas. Ma olen selles kindel, et ainult tema suudab kedagi teist võrdse jõuga armastada. Oh, milline loll ma olin, sest oleksin pidanud märkamatult, delikaatselt, sündsuse ja moraali reegleid vähimalgi määral rikkumata võtma Sasha käekõrval, nagu laps, oma lavataguste lemmikute hulgast tublile tüdrukule – kui palju nad olid seal lahked, armsad, targad, kellest hiljem sai armastatud ja armastav, kuid ma igatsesin seda, plaksutasin kõrvu - Irina ilmus, märkas minu pahameelt, astus võitlusse ja võitis selle, võttes Saša minult ära.

Teise aasta lõpus tõi ta ta lava taha, terve suve veensin poega ja kolmandal, hilissügisel, nad abiellusid.

Nüüd mõistan, kui ettenägematult ta vea tegi, millist andestamatut luksust ta endale lubas, astunud tülli mõne vaese raamatukoguhoidjaga selgrootu mehe pärast. Irina tundis end võitjana, pidasin end lüüasaamiseks, kuid võit muutus lüüasaamiseks ja tema kokkuvarisemine ei teinud mind võitjaks. Irinina ambitsioon läks talle maksma mööda eluteed – poolteist aastakümmet!

Aga jätame selle. Minust võitu saanud, pulmanelgid mu käest vastu võtnud, kaotas tuhakarvaga nukk minu vastu igasuguse huvi.

Elasime kõik koos väikeses korteris – üks tuba noorpaaridele, teine ​​mulle ja Alyale ning nädal pärast pulmi nägi nukk, milline on epilepsiahoog – kogu selle kohutavas ilus. Minu Alya sündis sünnivigastusega, ta ei öelnud midagi, vaid pomises ja saatus lisas selle haiguse. Maria veetis sageli öö meie toas rinnal, Alina lapsehoidja, õde, õde – kõik korraga ja Irina mõtles kõvasti, sukeldudes mugavustesse, mis on hullemad kui hostelid. Terves peres olin ainuke päris veohobune, aga kumb minust oli maks – sada rubla! - kartul, kapsas, harva kotletid ja vaesusega piirneva vaesuse keskkonna intelligentne puhtus.

Irina oli pärit piirkondlikust linnast, isa jõi teda, pidas majapidamistehast, ema oli kunagi hea õmbleja, nüüd oli ta pensionil, nii et nad aitasid tütart natuke, ainult ema õmbles Irina pealaest jalatallani. Piiratud vahenditega kuulus Irinale vähemalt tosin kleiti ja nende arv kasvas pidevalt. Hiljem aimasin, et see oli hästi läbimõeldud detail.

Nii arvas Irina - sel ajal kaotas ta huvi garderoobi vastu, oli vaikne, sõbralik, tolerantne, isegi haletses Alechkat ja pomises vastuseks tänulikult lõuga lõugates - peaaegu sama vana kui Irina, sama vana, ilma teadvus.

See kiindumus Alya vastu oli võib-olla mu tütrekese ainus siiras tunne. Alya ei saanud talle midagi anda, temast polnud üheltki poolt kasu ja ometi oli Irina temaga sõber, kui põgusaid paitusi - käega pea puudutamist, otsaesise suudlemist, riietumisel abistamist - võib nimetada sõpruseks.

Hiljem, palju aastaid hiljem, arvasin, et kõik oleneb ümbritsevatest asjaoludest ning isegi kõige isekama ja kaalutlevama inimese puhul muutub ta normaalseks – huvituks ja hoolimatuks –, kui kohtab kedagi, kellest kasu ei saa. Siin näiteks patsiendiga. Kogu omakasupüüdliku süsteem kukub läbi, kui ta kohtub ebamõistlikuga, kellest ei pea kurvi peal ringi käima, üle kavaldada, õlitada - kõik on mõttetu ja kui tekiehitised kokku varisevad, siis ilmselt ka püsti. töö ja vaevaga jääb vaid mees. Tema haletsus, kaastunne on tunded, millega ta maailma sündis.

Kummaline mõte: äkki peaksime neid terveid kavalaid inimesi ravima terve teadvusest ilma jäänud haigete seltskonnaga?

Niisiis, Irina vaikis. Siiski ma kordan, isegi laiman teda. Mida ma temast siis teadsin? Poiste suudlemine klassiruumides? Nii et teeme olulise paranduse: suudlemine. Kohtumiseni Sasha. Võitis mind? Ja jah, kui neil on tunne.

Kui seal on. See idee on mind alati kõvasti tabanud. Ema süda on leplik ja suudab uskuda iga võltsi, kuni laps tunneb end hästi. Aga fakt on see, et mu süda ei olnud päris emalik. See ei tähenda külmemat, ei, lihtsalt temas elas ka ratsionaalsus.

Kas ta tõesti armastab teda, küsisin endalt lõputult. Jumal õnnistagu, õnnistagu.

Ja ometi ma kahtlesin, kahtlesin.

Ta on nukk, Sasha on temast lühem, sale, kuigi ilus, tema nägu on petlikult julge, väliselt on midagi ühist Ameerika filmide supermeestega, ainult tema silmis on pehmust ja südamesoojuse peegeldust. Kuid ainult välimuselt on ta julge ja tugev, tegelikult on Sasha lahke, selgrootu, liiga sõnakuulelik.

Mõnikord tundub mulle, et ta mäletab midagi või üritab meenutada, kuid isegi kui ta ei mäleta, tunneb ta minevikku, mineviku ebaõnne. Sasha mõtleb sageli ja sügavalt, ta võib tund aega või isegi rohkem istuda ühte punkti vaadates ja talle mitu korda helistada, kuni kuuleb, kuid kuuldes ei tule ta kohe mõistusele: ta pilgutab silmi. silmad, vaatab ringi, nagu ei saaks aru, Kus ta on ja miks ta siin on. Mingi hirm on pidevalt näos.

Lapsepõlves sai ta seda sageli eakaaslastelt - lastel on primitiivsemad tunded, loomad ja haiget teevad nõrgemad, mitte tugevad - esmaste asjade olemus. Alguses nuttis Sasha, ta kartis välja minna, keskklassides kohanes ta kuidagi ja juba kümnendas, väga hilja, mõistsin, et ta oli õppinud tugevatega kohanema, nendega alati ja kõiges nõustuma.

Olin sügavalt mures, siis rahunesin. Ülikoolis olid teised, vennalikud, moraalid, kolmandas toas oli ta kirjas kui humanist ja heasüdamlik ja sugugi mitte sellepärast, et ma olin tema ema. Kuid ma pole unustanud, kuidas kohaneda.

Ta jäi Irina külge nagu tõeline vasikas, unustades mu täielikult. Kiindumus on hea tunne, kuid ainult siis, kui see teistele haiget ei tee. Sasha kiindumus tegi mulle haiget, kuid ma vaikisin. Noorte toast kostis kaagutamist, võtsin vahele Irina pilgud, mitte enam juubeldavad, vaid kurnatud, täiesti loomulikult - olin armukade ja mõtlesin lõputult, et kiindumus ühega võib muutuda reetmiseks teise suhtes ja seejärel iseenda suhtes. Liiga südamlikud inimesed tüdivad kiiresti.

Nad olid üksteisele täielikud vastandid. Sasha õppis füüsikat, kuid loomult osutus ta humanistiks - ma olen neid juba näinud! Korraldamata, mittekohustuslik, laisk, ei täida oluliste seminaride ülesandeid. Kuid täpsed distsipliinid ei salli ebaõnnestumist! Kolmandal kursusel lonkas ta kõigis ainetes ja napilt, C hindega ja isegi siis ema autoriteedi arvelt kaitses end lõpuks, põhjustades minu kergendusohke.

Irina õppis filoloogiat – hispaania keelt ja kirjandust –, kuid eristas teda matemaatilise mõtteviisi ja mingi metalse loogika poolest. Ta oli suurepärane õpilane, luges lõputult hispaaniakeelseid raamatuid, kaks korda minuga ühe katuse all elatud kolme aasta jooksul õppis ta Don Quijotet originaalis ja mulle tundus, et suurepärane romaan aitas tal täielikult omandada donkihhootilise iseloomu. Sashast.

Tema õpetamises oli mingi traktorisurve, mehelik jõud ja põrgulik kannatlikkus. Õigluse kaotades nimetasin ma tema kangekaelsust talupojaks, kuigi Irinal polnud talurahvaga midagi pistmist ja selle asemel, et oma tütre õnnestumiste üle rõõmustada, kartis ta neid.

Suurepärane asi on naise intuitsioon! Kartsin tema õnnestumisi, tundsin, et ta peksab Sashat, peksab teda, nagu tugev lind peksab nõrka tiibadega ja siis saab kõik otsa. Kõik!

Kes oleks teadnud mu noorust, kes oleks teadnud, kuidas ma Sasha sain, kui Alya oli haige!

Pärast minu unustamatu, õnnetu, armastatud õe, Zhenechka surma kukkus Sasha kohe kokku. Ma tõin ta lasteaiast, matustelt naastes, ta oli rõõmsameelne, vähemalt tavaline ja õhtul lõõmas nagu leek, vahetasin talle kompressid, haarasin väikese Alya sülle, kuulsin tema alandumist ja nutt, nutt, tema ebaõnne lämbumas. Jumal küll! Milleks see on! Olen üksi, kahe lapsega, Alja on igavesti haige, Zhenechka, kuidas sa saaksid!..

Sasha oli kolmeaastane, kui Ženja suri, ja ta kannatas kummalise, mitu päeva ilma diagnoosita, palaviku all, nagu oleks ta oma mõistusega aru saamata kaotust kogu oma olemusega kogenud. Jätsin ta armastuse ja kannatustega maha ning tegin unetutel öödel peamise otsuse: lahkuda Moskvast, vahetada oma toad kommunaalkorteris suvalise teise linna nurga vastu, ükskõik mis, kui ainult eemal. Koridori naabrid soovitasid lastest lahku minna, vähemalt Alyaga, see pole patt, kuidas saate nende sõnul mõistlikku, õiglast tegu patuks nimetada.

Aga ma ei saanud! Kujutasin ette, kuidas ma loovutan Alechka, meie õnnetuse, kannatused, kellelegi teisele ja mu hing läks ümber, ei, ei! Olgu see rist eluks parem, lõpuni, võib-olla kahetsen seda millal, aga ainult hetkeks, et ennast, oma hinge, kohe päästa.

Ja nii, et miski mulle midagi ei meenutanud, lahkusin Moskvast, olles täitnud kõik nõutavad dokumendid. Ma isegi ei kirjutanud kunagi oma Moskva naabritele. Ta lõikas kõik nöörid läbi - Sasha jaoks, ennekõike tema jaoks.

Uues linnas saatis saatus mulle Maria.

Ta töötas haiglas õena, oli tark, kiire ja oleks õe kohustustega hakkama saanud, kuid vanus veeres üles, Maria läks pensionile, igatses üksi ja kohtus siis minuga. Alya oli siis haige, ta oli haiglas, raamatukogu sõbrad saatsid mind tema juurde, ma istusin palatis ja siis tuli sisse mu heategija - tal oli ilma tööta igav, me hakkasime rääkima ja Maria tuli meie juurde. Ma ei saanud talle palju maksta, makse oli uskumatult sümboolne - kakskümmend! - ja et Maria naasis kohe Alile kingituste või ühise laua tarvis. Me elasime ühe perekonnana ja ma jumaldan siiani isegi oma hoidja Maarja mälestust.

Vana naise headus, naiselik halastus, haletsus, vanade käte värisemise abi! Kas on sõnu, et neid väärikalt laulda! Olles armastusest välja langenud, töötanud, kõik oma maapealsed asjad ümber ajanud, rahu ja vaikust ära teeninud, kui palju enam head need vanad naised teevad, mähkides oma lapselapselapsi või isegi võõraid lapsi, pesevad pesu, sõidavad triikrauda, seistes köögis pottide lähedal või jahedates ja sagivates ostujärjekordades! Ja samas häbenevad nad iseennast, muretsedes, kuidas mitte kedagi tülitada, kuidas mitte segada noori, kuidas saada kuuldavamalt ja teiste jaoks muretumalt hauda.

Meenuvad Maarja käed – kaks lamedat siniste soontega keerutatud pulka. Ma kartsin nende pärast, mulle tundus, et ta kukub, libiseb kogemata ja murrab need ning see on vanamehe lõpp. Kuid mitte! Maria libises, kukkus ja tiris poekotte - tema veenid muutusid ainult sinisemaks ja ta naeratas, alati rõõmsameelne, igavese lausega: "Liko, tüdrukud!"

"Liko, tüdrukud, päike on punaseks läinud!", "Liko, tüdrukud, taevas on baski!", "Liko, laske koer lahti, akiyan!"

Mul oleks, mul oleks selline eluarmastus, nagu Maarja! Ilma temata on raske. Golo ilma minu päästja, lahke ingli, ennastsalgava hingeta. Kui sa saaksid nüüd tema juurde, tema kuivanud rinnale pugeda, täiest häälest ulguda, põhja keerata, poole oma õnnetusest talle anda, siis näed, ta leiab sellise sõna, mida sa ei tea. ise, silita seda nagu väikest põsele, ei rahune, vaid ta ohkab kohe koos sinuga ja kui kergendust ei tule - milline kergendus! - siis võib-olla leiab ta alandlikkuse, kuulekuse tundmatule tahtele, mis on otsustanud, sest ilma alandlikkuse ja alandlikkuseta on valus olla.

Kui sinu elus on ees vanem lähedane, tunned end kaitstuna, häda eest kaitstuna, kuid ta on läinud ja saad aru: järgmine oled sina, haudniiskus on näkku hinganud, kedagi pole et sa end varjaksid ja kaitseksid, mine ise kaugemale ümber maailma, marsi kõigi tuulte all, kuniks jõudu jätkub.

Ja teie ees pole Maarjat! ..

Näib, et Sasha oli haige kõigega, mis peaks ja ei peaks olema lastele: sarlakid, leetrid, difteeria, kopsupõletik, ka kahepoolne, - lasteaed varustas teda heldelt haavanditega ja väsimatu Maria päästis ta soojusega. väikesest korterist, narkootikumidest ja tema enda heldest hingest.

Mina? Kannatasin koos lastega, kannatasin topelt, et päeval neist eemal, tööl ja Maria saab üksi - nagu ema või vanaema.

Ta oli ainuke, kes teadis mu saladust – ma võisin kõik tema kätte usaldada – ja arvan, et just tema pärast ta mind armastas ja minust kahju oli:

Liko, tüdruk, sa oled kõige püham Jumalaema neitsi!

Ma naersin ja vehkisin käega.

Mis siis! Maria naeris. - Ta sünnitas Jumala, nagu sina, laitmatust eostumisest. Liko, tüdruk, tänapäeval on väga haruldane, et ema on sünnitamata!

Nullsünnitanud ema – selle leiutas mu heategija!

Niisiis, Sasha lõpetas C-ga ja sai koolis õpetajaks, kuid meie suurepärane õpilane jäi üldse ilma tööta - tasuta diplom, linn ei vajanud hispaanlasi. Löök osutus kahekordseks, tugevaks ja kuigi me kõik valmistusime selliseks võimaluseks, oli Irina segaduses.

Juba varem üllatas mind tema valik – miks, miks ilma läbikukkumiseta hispaania keel? Meie linna koolides seda tol ajal ei õpetatud, kolm-neli hispaania ülikooli tudengit nägid välja nagu valged varesed, hoidsid kramplikult oma kohtadest kinni, kartsid kõike, kõndisid isegi kuidagi lahku, alati kambas - välimuselt haletsusväärne. , kellelegi kasutud, pole teada, miks need olemas on . Mitu korda levisid jutud, et Hispaania gruppi hakatakse lööma, kuid millegipärast seda ei löödud. Meil polnud tol ajal suhteid Hispaaniaga ja Ladina-Ameerika tundus uskumatult kauge ja kui vähegi asjatundjaid vaja on, siis mitte meie enda ülikoolist, vaid Moskvast ja Leningradist. Nii jäi Irinini traktor läbimatusse sohu kinni.

Ära arva, et see võib mind õnnelikuks teha. Lõpuks ootasin lisaks kõikvõimalikele emotsioonidele noortelt tõelist tuge - küll väikest, kuid sissetulekut ja seega ka elu paranemist. Ma ei vajanud nende raha, ei, aga kui noorpaar saaks end ise ülal pidada, oleks kõigil teistel kindlasti lihtsam. Igal pilvel on hõbedane vooder ja Sasha illusioonid teadustööst asendusid pere eelarves tõelise sajaga, nii et ohkasin veidi, tehes Mariale kohe esimese tõsise kingituse mu elus - sinise villase kleidi. Kas ma peaksin teda ikkagi tänama?

Liko, tüdruk, nagu noor naine! - Maria muigas uue ilmega suure peegli ees, pöörates siia-sinna, vaadates samal ajal sünget Irinat ja andis mulle järsku tugeva õppetunni. Ta viskas oma uued riided seljast, astus ühes särgis mu tütre juurde ja ulatas talle kleidi:

Võta see! Kuhu ma lähen, vana naine! Minu kaasavara hoitakse korteris kimbus ja sina, Sonya, ära vihasta, Irina ema õmbleb ja kleit ei ole vana naise, vaid tüdruku oma.

Irina lahvatas, keeldus kindlalt, vaatas mulle otsa, Maria poole, läks oma tuppa, kas kaotusseisus või solvunult, ma ei teadnud ka, kuidas käituda, kuid asi lõppes sellega, mida Maria tahtis ja tütar -Law uhkeldas siis viimase moe järgi hästi liibuvas, liibuvas kleidis, kui ta tahtis eriti range ja tagasihoidlik välja näha.

Maria, kallis hing! Vanaproua tahtis meie peretopsi liimida, kui see alles lõhki läks, lootis, uskus headesse asjadesse. Mees alati loodab, mida öelda. Ka siis, kui lootust pole. Ja puhuge jahtunud hinge sisse ja see läheb punaseks, süttib viimane süsi, viska võsa - see süttib.

Mõtlesin sageli: äkki olen mina ise kõiges süüdi? Pole asjata, et isegi sõna - ämm - on kuidagi hirmutav, julm, ilma headuseta, keegi valis kunagi selle kõigi venekeelsete sõnade hulgast. Noh, vigu tunnistada on targal küpses eas kõige lihtsam. Nende noorust ja vanadust on raskem leppida - esmalt võib-olla kogemuste puudumise ja seejärel selle ülemäärase tõttu ning nüüd olen kompromissitum kui ajal, mil Sasha ja Irina elama hakkasid.

Aga selles on asi – sain sellest kohe aru. Siis ma proovisin, püüdsin kõigest jõust mitte uskuda, veenda ennast, et ma eksin, et mul on vaja kannatlikult oma tütre juurde silda ehitada, sest ma tahan, et mu poeg oleks õnnelik! - et inimene ei sünni kaabakaks ja kui teda puudutab mingi rooste, saab seda puhastada armastuse, kiindumuse, mõistmisega, kuid aeg läks edasi, tekkisid uued asjaolud ja neile mõeldes sain taas kindlustunde ja iga kord uuesti: esmamulje on kõige õigem. See on kõige võti.

Pärast jaotamist tõstsin kõik oma tuttavad püsti, et Irinale erialale kohale toimetada, aga see käis kogu linnale üle jõu. Ainus võimalus, ütles õppeprorektor mulle naeratades, oli üks hispaania tudeng koolist välja visata ja Irina võtta, muide, see on võimalik – ta on suurepärane üliõpilane, noor, ilus ja noorus. vaieldamatu eelis vanaduse ees. Ma ei tea, mis selles vastuses rohkem oli - siirus või iroonia, muidugi, mõistsin, et viimane, ja koju naastes, Irinat omaks võttes, püüdsin seda irooniat talle edasi anda. Viimane asi, mida ma teha tahtsin, oli teda solvata, mulle poleks tulnud pähegi, et ta võtab kõike tõsiselt ja meenutab siis Moskvasse lahkumise eelõhtul – meenutab ta pisarate ja vihaga.

Ja ma püüdsin teda lohutada selle fraasiga, öeldakse, et olete ülikoolis õpetamist väärt, teil on vaevalt aega selle lõpetamiseks, kui järele mõelda, on see lõppude lõpuks võimalik väljavaade ja nüüd on Hispaania õpilased värisevad oma saatuse pärast, kogemuste ja staažiga. Muidugi oled sa ilusam, aga sa ei saa – nemad on sinu õpetajad! Linnaraamatukogus on koht, seal on välisosakond, esialgu peate siiski tellimuse kallal töötama, see on tülikas, kuid mõni aeg hiljem ...

Seisime nende toas aknal, silitasin Irina tuhakiharaid, tundsin temast kahju ripsmetele külmunud pisarate pärast, ta ei tundunud mulle enam nukk, vaid ainult täitumatutest unistustest solvunud laps.

Ta pühkis õrnalt taskurätikuga pisaraid ja teatas mulle, et leiab ise töö.

Täpselt kuu aega kulus tema visadusele, et saatuse traktor rabast tagasi kuivale ja tasasele maastikule sõita ning ümbersõiduks keerata.

See on olnud kuu aega intensiivset garderoobikasutust. Irina kaotas isegi kaalu. Hommikul pani ta ühe kleidi selga ja, kellelegi sõnagi lausumata, kadus kuni lõunani. Siis naasis ta tunniks koju ja kadus uuesti – juba teises riietuses. Ma töötasin ja loomulikult ei näinud kõike – ainult osa. Kuid isegi sellest osast piisas, et arvata: Irina ei vaheta lihtsalt riideid, ta vahetab maske, valib need vastavalt olukorrale, kohale, inimestele.

Lühikeste, kõva punutud palmikutega sarvedega sinises kleidis nägi ta välja nagu naiivne ja süütu koolitüdruk. Värvilises midi - demi-monde noore daami jaoks, ebakindlad kavatsused - kas ta kavatseb abielluda või peole -, kes karjatavad WTOs või kohalikus kinomajas. Diskreetne pruun ülikond, silutud lokid, huulepulgast vaevu puudutatud huuled ja suvised, kuid mitte päris tumedad prillid andsid talle väärilisest perest pärit tagasihoidliku intellektuaali välimuse.

Tundus, et vaesel oli raske. Tema naasmist tabades tabasin tütre silmis segadust, kohmakust ja ebakindlust. Ja õhtuti kiusas Sasha ikka veel - õhtusöögi ajal küsis ta kõigi silme all, kus ta on, kus ta niimoodi riides on. Irina vaatas minu poole viltu, uskudes, et räägin pojale riietusest, kuid ta eksis. Ei vajanud palju jälgimist, et aru saada, milliseid kleite ta päeva jooksul täpselt vahetas – need olid kõik silme ees, toolide seljatoel, voodil. Ma ei saa öelda, et Irina oleks lohakas, vastupidi, kõik rippus väga korralikult, kuid justkui valmis.

Kuu lõpuks oli tema segadus jõudnud murdepunkti.

Ta vaatas mind teistsuguse pilguga. Näis, et ta hakkab midagi küsima. Või midagi öelda – mida ma ootan.

Irina mõtles neil päevil sageli, täpselt nagu mu Saša, ja ma juba aimasin, et talle uuesti raamatukogust rääkida. Kuid ühel hommikul ilmus ta kohale punases ülikonnas. Ma polnud seda kunagi varem kandnud ja ahhetasin isegi nördimusest.

Miniseelik paljastas hõrgud põlvikud, jaki kaelus tegi silmale kättesaadavaks muud võlud. Kostüüm piirdus vaevu sündsusega ja kiharaid ajanud Irina pilk oli trotslik.

Vaevalt hoidsin end plahvatamast tagasi ja ta, tundes seda oma nahaga, kadus silmapilkselt. Viimane trump või midagi, mõtlesin. Ja jõudis asja juurde.

Õhtul vahetusest naastes jahmatas mind see sensatsioon. Koketiliselt naeratades teatas Irina entusiastlikult, et ta võeti vastu ... hiiglasliku tehase direktori sekretäriks. Ta oli linnas kuulus inimene, kõik teadsid teda, noortest vanadeni, - kangelane, asetäitja, tehnikateaduste doktor. Nagu Irina ütles, selgitas ta talle isiklikult tema tööülesannete ulatust, nimetas ametikoha "sekretäriks" ümber "retsensentideks", kinnitas palgaks sada kakskümmend rubla, kuid seal on lisatasusid ja isegi keele eest lisatasu. . Mul tekkis kiusatus sarkastiliselt küsida: kas ta soovitas punast ülikonda sagedamini kanda? Ma hoidsin end tagasi, kuid Irina näis olevat kuulnud mu sõnatut märkust. Ilmselt suudab naine poole versta kaugusel olevast antagonistist aru saada, tema kaalutlusi õhust tabada. Samas, võib-olla on see naisloomuses üldiselt – võime kanduda ühest kestast teise ja näha ennast läbi teise inimese silmade, isegi kui see teine ​​on sinu vaenlane.

Nii Sasha kui mina olime šokeeritud. Viis aastat hispaania keelt ja kirjandust valdada, et saada direktori sekretäriks ja seda isegi varjamatu rõõmuga?! Nauding?!

Minu jaoks on kõige targem taanduda oma asjade juurde, las Aleksander, kui ta on abikaasa, uurib sõbrannaga, mis on mis.

Nad tõusid kohe püsti ja läksid kinno.

Maria sel õhtul meie juures ööd ei veetnud, Alya, nagu alati, naeratas alateadlikult ja mina ohkasin üksi hiliste õhtutundideni.

Kõik, mis inimestega juhtub, juhtub nendega nende endi tõttu. Nende tegelaste pärast. Minu Sasha on igal juhul alati oma iseloomu vilju lõikanud. Ja järelikult minu kasvatus?

Näib, et kaks päeva hiljem, õhtul, kui Irina veel tööl oli, helistasin oma pojale avameelseks vestluseks ja ahhetasin lihtsalt. Selgub, et ta ei muretsenud enam oma naise positsiooni pärast – igaüks valib, mis talle meeldib. Lõppude lõpuks saab ta rohkem kui tema, lõpetaja. Ja lõpuks fatalistlik: kõik saab korda.

Ta naeratas rahulikult, hiljutine rahulolematus oli üle kasvanud mineviku ja tulevikuga – see oli alati liiga kauge, et Sasha sellele tõsiselt mõelda.

Kas sa tead, ema, - ütles ta, venitades nagu laisk kass, - kellega ta mind võrdles? - Ja järgmisel hetkel värisesin: mu mõtted Irina kohta lähenesid nii palju tema enda ideedele.

Traktori käruga.

Ta ütleb, et sa ei mõtle millelegi. Sina oled traktorikäru ja mina olen traktor, sest saatus nii soovib. Kuhu ma lähen, kolige ka sinna, ärge süvenege, siis saate aru.

Siin on, kuidas?

Me jõuame sinna, ütleb ta, õigesse punkti, ärge muretsege, äkki jõuame Hispaaniasse.

Ma kuulasin šokis. Nii et ta on traktor. Aga mis suunas ta tormab?

Palju tundus mulle alguses hullumeelne, petlik, mõtlematu, kuid nagu hiljem selgus, ei vastanud ma oma maise kogemusega oma kogenematule ilule. Ta ei teadnud peaaegu midagi peale hispaania keele, kuid teadis alati täpselt, mida vaja.

Ja mu hooletu Sasha lõpetas mind tol õhtul, jutustades ümber Irina saateid:

Ta ütleb, et olete nõrga tahtega inimene ja hülgasite liiga kergesti oma unistuse - töötada instituudis. Aga ära muretse, ma saan selle kätte.

Ei, mu tütretirtsust pole lihtne aru saada, oi kui raske.

Ja ta elavnes, õitses. Ta sai täpselt seda, mida tahtis. Ta siristas nagu robin, kandis tehasest nappe tooteid, pärast mitut viivitamist naasis tuunika tuunika juurde, nii et kahtlasest ämmast ei saanud ilmselt tilkagi roppusi tekkida, kuid suudles Alyat liikvel olles. , ja meie käru veeres edasi. Mu süda, kuigi see ei rahunenud, liikus eemale.

Alguses ma tõesti ei kuulanud Irina lugusid tööst. Ta imetles direktorit, tema kõrget lendu, heatahtlikkust tema vastu ja rangust teiste suhtes, teda hämmastasid tema võimed, võimukus, jõud, piiramatud võimalused mitte ainult tehases, vaid ka linnas.

Selle põrisemine minusse märgatavaid jälgi ei jätnud, kuid ilmselt saab teadvust siiski teesõelaga võrrelda: suured teelehed jäävad sellesse kinni. Nii ka mina.

Irina sõnumid oma ametniku kohta, telefoni teel, muidugi tuttavad, asusid minus tasapisi elama. Ta seob direktorit lõputult Moskva keskbüroo juhataja ja aseministriga. Tema hääle tunneb ära piirkondliku parteikomitee osakonnajuhataja. Ta nimetas komsomoli linnakomitee sekretäri lihtsalt Vasjaks. Taime kohta pole midagi öelda, poodide juhid püüdsid temaga sõbrad olla, asedirektorid uurisid Iralt ülemuse tuju kohta. Nii et siin see on. Tütreest sai linnas tõsine tegelane.

Enda proovilepanekuks rääkisin kõik need uudised oma sõbrannadele töö juures. Oli vaikne tund, loengud, keegi meid ei seganud ja julgesin proovida. Lõpuks nõudsid minu tähelepanekud kolmanda osapoole hindamist.

Reaktsioon oli selline.

Lisa norskas ja ütles:

Mul kulus õppimiseks viis aastat! Ei mingit uhkust!

Tonya ei nõustunud.

Teid ei täida uhkus. Ja kui te mõtlete selle tüki peale, siis ta teeb õiget asja. Mitte nii, et oleme kahes vahetuses, lõputult ja nii edasi lõpmatuseni.

Agasha halastas minu peale:

Ärge kurvastage, kõik saab korda, ta on iseloomuga tüdruk, ta ei igatse teda.

Teises voorus teemat arutades toetas Lisa teda:

See ei saa olla lõppeesmärk. Siin on midagi teistmoodi.

Olles olude laps, ei osanud ma tol ajal isegi arvata, et on inimesi, kes suudavad oma saatust kindla skeemi järgi ise üles ehitada. Kui te skeemist kõrvale ei kaldu, on kõik vajalik olemas. See nõuab ühte. Will. Sasha ei omanud seda. Irina - külluses.

Tema esimene filosoofiline hoiak puudutas direktorit – kangelast, asetäitjat, arsti. Kord laua taga – ta lõi laua taga alati oma maailmavaatelisi verstaposte, ilmselt nii, et kuulujutte poleks olnud ja mõnel oli isu läinud –, ütles Irina, et kui sa tõesti elad selles maailmas, siis ainult nagu lavastaja.

Mida sa silmas pead? küsis Sasha.

Ta hingab sügavalt, saad aru? vastas ta. - Põleb maha. Tõenäoliselt sureb ta varsti, kuid ta ei haletse ennast.

Hah, kes ei haletseks? Sasha vaidles vastu.

Noh, vähemalt minu jaoks! hüüatas Irina nördinult. - Kui sa elad nagu tema, siis pole kahju. Lühike, kuid särav. Saavutage kõik kiiresti ja iga hinna eest. Isegi elu hinnaga.

See on juba juhtunud,” sekkusin meelt lahutavalt. - Doktor Faustus.

Kui me pöördume Goethe poole, - pöördus Irina kannatlikult minu poole, loputades mind õrnalt külma veega, - siis on ka teisi näiteid. "Ainult tema on elu ja vabadust väärt, kes iga päev nende eest võitleb."

Ta vastas delikaatselt, arvestades minu elukutset – öeldakse, et sina, raamaturott. Jäin seisma. Ja Sasha ei saanud isegi aru, kuidas tema ema piirati.

Peaaegu iga hinna eest, pomises ta, kas mitte liiga palju?

Mitte! hüüdis ta ja ta säravad silmad muutusid valgeks.

"Ja teie enda ema?" Tahtsin nuriseda. Abikaasa peale pole midagi arvata.

Igaüks, - hüüdis ta kahvlit visates, - hakkate järele andma, te ei saavuta midagi.

Nüüd vaatas ta Sashat intelligentse nõudlikkusega. Kuid mu poeg ei lõhnanud midagi, ahmis kotlette pastaga. Tema armastatud naise iga pilk oli tema jaoks armastuse ilme.

Vihmane sügis on möödas, talv on pühitud puhastavates tuiskudes, märtsitaevas on avanenud siniseks, ilma ühegi kortsuta, siidine.

Irina kandis üha sagedamini punast ülikonda ja kord, kui ma meie majale lähenesin, pidurdas sissepääsu juures järsult must auto. Uks paugutas, meie lind lendas autost välja nagu puurist ja põrkas minuga peaaegu kokku.

Auto norskas, sisenesime vaikselt majja. Õnneks lift ei töötanud ja pidime üles kõndima. Vaikselt asusime teele.

Mind peksti! Sasha ootab teda kodus ja ta, ta ... Prügi, prügi, see ainus sõna keerles mu peas, valmis lahti murdma. Natuke veel ja ma poleks end tagasi hoidnud, skandaali teinud, jumal tänatud, et lift katki läks ja keegi mulle paar viskoosset minutit andis.

Järsku võttis Irina mu küünarnukist kinni ja pööras mind enda poole.

Olge kannatlik, et mind kuulata! - jäine hääl ja ilma palveta, kuid nõudlikult öeldud sõnad jahutasid mind veidi. - Ma palun! ta rääkis sama intonatsiooniga. "No las ta ütleb!" - mõtlesin, mitte leebumata ega andestanud talle, vaid pöörasin ainult pead.

Kostüüm? Kui tahad, siis jah! Kuulsal mehel, kes läheb käibele mehena, on hea meel vaadata noort keha! Künism? Vulgaarsus? Mitte natuke! Nooruse võit vanaduse üle. Mulle otsa vaadates tundub, et ta vaatab oma kella. Ta kontrollib nende pealt, kui palju tal on jäänud. Aga – pea meeles! - ainult välimus. Edasi. Kunagi saan ka mina vanaks. Ka minu aeg läheb mööda. Kui ma olen vana, siis ma ei saa enam sellist ülikonda kanda. Pole millegi üle uhkust tunda. Lõpuks professionaalne. Sekretärile peaks meeldima, kaastunnet tekitama. Aga sellel sekretäril on kõrgharidus. hispaania keel. Lootus maha, kõik, kes siia sisenevad. Kas sa pole veel aru saanud, et ma püüan mitte nende, vaid enda, su poja ja seega ka sinu pärast? Hilinenud? Täna saabus ministeeriumi komisjon. Jäin esimest korda kuue kuu jooksul. Auto? Elementaarne viisakus üsna kena ja väga ülla inimese poolt.

Ta vaikis, hingas ja kargas järsku mulle näkku, nagu uuriksin teda:

Ma olin vait, teadmata, mida vastata. Järsku naeratas Irina üsna rahulikult, nagu poleks tema tulisel kõnel temaga midagi pistmist.

Mu kallis Sofia Sergeevna, jah, ma kasutan lihtsalt oma kaastunnet rahumeelsel eesmärgil.

Ta suudles mind põsele, haaras mu käest ja tiris mu ukse juurde. Astusime korterisse nagu lahutamatud sõbrad. Nii tundus väljastpoolt. Vähemalt Sasha. Ta nägi meid, naeratas, unustas isegi oma naiselt küsida, kus ta ööbib, lihtne hing.

Sel õhtul tabas Alit veel üks krambihoog.

Ta kukkus põrandale, silmad pöörasid otsaesise alla tagasi, vaht kees huultel. Kurjakuulutav jõud lükkas mu vaese tüdruku nurki, pigistas end palliks, venis kaarega, krambihoog venis, haiglat oli vaja, kuid keegi ei saanud teda aidata - ei haigla, ei ema, ei keegi, kunagi. Lootusetuse häbimärgistus oli jäljendatud tema mõistmatule näole. Püüdsin vastu pidada. Maria läks õnne korral koju. Hetkega, hetkeks rahunes Alya maha. Vaatasin toas mõttetu pilguga ringi - Irina seisis vastu seina, klammerdus selle külge ja ilmselt ehmatas mu hull pilk, nagu Ali oma. Ta surus end vastu seina ja sosistas meeleheitliku otsusekindlusega.

Midagi tuleb ette võtta!

Ma arvasin, et see oli Alechka kohta. Aga ei olnud.

See meeldejääv Alini krambihoog saabus märtsis. Ja esimesel aprillil tabas Irina mind uuesti.

Nad annavad meile korteri, ”ütles ta õhtusöögil üsna ükskõikselt.

Selliste asjadega ei tehta nalja isegi esimesel aprillil, - naeratasin.

Ma ei tee nalja. Soovi korral võime kohale sõita ja vaadata, nad ootavad meid.

Sasha hüppas oma toolil püsti, hüppas Irina juurde, minu arvates kallistas teda väga valusalt, hüüdis entusiastlikult:

Noh, tormakas naine!

Poeg naeratas, rõõmustas ja ma ei mõistnud tema rõõmu hukka: noh, nad on täiskasvanud, aeg on käes. Aga Irina, Irina! Eluasemega, mida iganes sa ütled, on kitsas, kuid nad alles algavad, äi teenib ainult kuus kuud ja nüüd - teie peal. Tuleb välja, et telefonitutvused, punane ülikond, sarmi kasutamine rahumeelsetel eesmärkidel andsid oma kiire tulemuse?

Ta võis rõõmustada, tal oli kõik õigused, kuid ta ei kasutanud oma õigust. Vastupidi, tema silmis peegeldus mingi võitlus. Võib-olla hakkab tal häbi, mõtlesin, lükkas ta ülemuste asukohta kasutades ühe ootenimekirja kõrvale ja nüüd rügab.

Peale õhtusööki võtsime takso ja väljusime linna ääres.

Kevad saabus varakult, maa sädeles lompide pärlitest, varblaste laager lustis teel ja mu tuju tõusis siia jõudes. Võib-olla ootasin salaja, endale tunnistamata Irinalt vabastamist? Ei tea. Mulle meeldis see mitmesilmne valge doomino, mille lähedale maandusime, mõtlesin, et oleme ikka kahekesi koos ja las elavad perena. Sasha teab, kuidas tugevatega kohaneda ja neil läheb kõik nii, nagu peab.

Irina jooksis keldrisse, naasis võtmega, tõstis selle pea kohale - endiselt tardunud: ja naeratas, mitte õnnelik. Kõndisime kõrgele korrusele, avasime ukse ja sisenesime korterisse.

Roosa tapeediga üle kleebitud avar tuba tundus loojuva päikese kiirtes taevalikult pühalik, soe ja hubane. Siin saab olema õhtuti hea, rahulikult ja hellalt kallimaga - oi, kuidas ma tahaks rahu ja kiindumust nii vaiksesse tuppa, et saaks vait olla, aknast välja vaadata, vasest päikesepupillisse, ületab silmapiiri silmalau ja ole vait ja pikka aega, kui päikeseloojang asendab pimeduse, virvendab teie silmis hele päikeselaik.

Hakkasin üles, toas polnud ühtegi noort ja uitasin kööki.

Nad seisid üksteise lähedal ja vaatasid mind hirmunult.

Mulle väga meeldib,” ütlesin nende välimust eirates.

Ema, - ütles poeg, vabastades Irina kätest, - otsustasime keelduda.

Siin on, kuidas? - Ma olin üllatunud. - Miks?

Me vajame rohkem, ütles ta häbelikult.

Praegu võib-olla sellest piisab, - olin üllatunud Irinale otsa vaadates.

Nüüd vaatasin teda, küsisin, alles nüüd vastas ta Sasha häälega.

Me ei pea - veel. Peame kohe, - ütles poeg.

Kuidas seda teha? Ma naersin. Ja kurt – lihtsalt kurt.

Otsustasime lapse saada.

Võib-olla olin ma liivale visatud kala. Ta avas suu, neelas õhku ega suutnud kuuldavat heli. Alusta! laps!

Kui palju karme fraase, solvavaid süüdistusi tahtsin talle näkku karjuda. Lapsed ei sünnita, need pole kassipojad! Need on saatuse poolt antud ja muide mitte alati õnnelikud! Laps on kõige kõrgem, saate aru, kõige kõrgem ja mitte lisanägu, mille eest nad ruutmeetreid annavad!

Vaevaga piirasin end kaine mõttega, mis viimasel hetkel tuli. Võib-olla on kõik valesti? Võib-olla nad juba ootavad ja ma klõbistasin, kuigi vaikselt? Naiivsed lootused aga varisesid kahest lausest tolmuks.

Kas sa ootad? Küsisin Irinalt ja seekord ta vastas.

Mitte täna, - porises tütremees rahutu, hästi toidetud, kassiliku häälega, - aga homme jah!

Ja selles naljas oli nii palju häbematut enesekindlust, et pöördusin ära, kiirustades valu ja pisaraid varjata.

Vaene Igor! Ta ei teadnud seda, ei teadnud, et ta ei sündinud mitte armastuse viljana, vaid igapäevase vajadusena.

Ta lahkus, olles oma noore mõistusega vähe aru saanud, mitte veel analüüsima kaldunud, kuid tundnud – ma olen kindel! - tunnetades omaenda kasutust emale ja isale südame sügavaimate sügavusteni.

Võib-olla olen ma julm, aga kas mul on õigus olla kaastundlik ja inimlik nüüd, nüüd, pärast kõike juhtunut?

Naljapäev osutus piiriks. Kõik, mis varem juhtus, puudutas ainult mind ja mu poega ning halvimal juhul oli see tavaline Stendhali süžee: noormees on siin tüdruk! - teeb oma teed elus. Aga aprilli esimesel päeval kiikus neiu pühade juures! Süžee läks banaalsest kaugemale.

Sündimata mehe saatus oli otsustatud.

Jumalat pole tõesti olemas, vastasel juhul oleks ta löönud teda südamesse, sealsamas väikeses köögis, uues, asustamata majas.

Kõige häbiväärsema patu eest.